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Prólogo




Kinfairlie, costa oriental de Escocia, abril de 1421 

Alexander, flamante laird de Kinfairlie, clavó en su hermana una mirada flamígera.

No hubo efecto inmediato. De hecho, Madeline le brindó una sonrisa cautivadora. Era una mujer hermosa, de pelo oscuro y ojos azules; esa combinación y su belleza eran tan llamativos que los hombres solían mirarla sobrecogidos de admiración. Además era tremendamente encantadora e inteligente. Todas estas características, sumadas a la veintena de hombres deseosos de obtener su mano, no hacían más que aumentar la irritación de su hermano por el hecho de que ella se negara a casarse.

—No tienes por qué poner esa cara de fastidio, Alexander —dijo, en tono burlón—. Mi objeción es razonable.

—No es nada razonable que una mujer de veintitrés veranos siga soltera —gruñó él—. No sé qué tenía papá en la cabeza, que no te casó decentemente hace diez años.

Los ojos de Madeline centellearon.

—Papá tenía en cuenta que yo amaba a James y que me casaría con él cuando llegara el momento.

—James ha muerto —replicó Alexander, con más aspereza de la que deseaba. Ya lo habían discutido más de diez veces; estaba harto de que su hermana se negara tercamente a aceptar esa obvia verdad—. Murió hace casi un año.

A Madeline se le ensombreció el rostro, y alzó el mentón.

—De eso no tenemos ninguna certidumbre.

—En Rougemont, en el ataque contra los ingleses, murieron todos los atacantes. El hecho de que no haya sobrevivido nadie para contarlo no cambia las cosas. —Suavizó el tono al ver que ella apartaba la vista, parpadeando para contener las lágrimas—. Los dos preferiríamos que James hubiera tenido otro destino, pero debes aceptar que no retornará.

Le complació notar que Madeline erguía la espalda y que el fuego volvía a sus ojos. Ya era buena señal que tuviera ánimos para discutir con él.

—Comprendo que las heridas del corazón tardan en cicatrizar, Madeline, pero se te están yendo los años.

Ella enarcó una ceja.

—Como a todos, hermano mío. ¿Por qué no te casas tú primero?

—Porque no es necesario. —Alexander volvió a fulminarla con la mirada, nuevamente sin resultado. Sabía que estaba hablando como si tuviera cincuenta años más de los que tenía, pero no podía evitarlo. Le fastidiaba la resistencia de Madeline a obedecerle—. Cásate siquiera por consideración a tus cuatro hermanas menores, para que ellas también puedan hacerlo.

—Yo no les impido las nupcias.

—No quieren casarse antes que tú; bien lo sabes. Así me lo han informado Vivienne, Annelise e Isabella. ¡Sólo trato de hacer lo que más os conviene, pero todas os habéis puesto de acuerdo contra mí!

Alexander alzó bruscamente las manos y se levantó para pasearse por la habitación, frustrado.

Madeline, la muy bruja, lo miraba con un dejo de diversión. ¡Como siempre, se consolaba fastidiándolo! Giró para enfrentarse a ella.

—No es poca responsabilidad convertirse en laird de la fortaleza —comentó ella, sapiente la expresión de sus ojos—. Y además, cargar con todos nosotros. Hace un año eras mucho más alegre, Alexander.

—¡Ya se comprende! ¡Esto es el infierno! —gritó él, pues eso lo hacía sentir mejor—. ¡Ninguna de vosotras hace nada por aligerarme este nuevo peso! ¿Acaso es locura pedir que os caséis? ¡Trato de aseguraros el futuro y todas me desafiáis a cada paso!

Madeline inclinó la cabeza a un costado; sus ojos comenzaban a chisporrotear y una sonrisa le elevaba las comisuras de los labios.

—No imaginas qué dulce es vengarse por todas las jugarretas que nos has hecho en tantos años. Qué delicia es desbaratar tus planes, ahora que de pronto te has vuelto tan severo y decoroso. ¡Acuérdate de todas las ranas que pusiste en mis sábanas, de todas las serpientes que encontré en mis zapatillas!

—¡No lo permitiré! —rugió él. Y golpeó con el puño la mesa que se interponía entre ambos.

Madeline chasqueó la lengua, como si le reprochara ese arrebato.

—Y yo no me casaré. —Lo suave de su voz no casaba con la determinación de su mirada. —Cuanto menos así, tan de prisa. De cualquier modo no tienes en el tesoro dinero suficiente para ofrecer una dote; bien podemos dejar esta discusión para el otoño, cuando hayas cobrado los diezmos.

Alexander giró para mirar por la ventana a fin de ocultar su expresión. Se sentía como si tuviera una banda de acero ceñida al pecho, pues sabía algo que su confiada hermana ignoraba: ese año los diezmos serían escasos, según decía el alcaide del castillo. En la primavera las lluvias habían sido torrenciales; la poca simiente que no se llevó el agua se había podrido en la tierra. Se maravillaba de no haberse preocupado nunca por esas cosas. Y se maravillaba también de todo lo que tenía que aprender.

¿Cómo se las había arreglado papá con todos esos problemas? ¿Cómo podía haber sido tan alegre, tan risueño, cuando cargaba semejante peso en los hombros? Alexander se sentía casi aplastado bajo el fardo de esa responsabilidad, a la que no estaba habituado.

Su mirada vagó por encima del mar que batía bajo las torres de Kinfairlie; una vez más lamentó la pérdida de sus padres. Sabía que sus hermanos lo desafiaban como recurso para negar la cruel realidad de esas muertes repentinas, pero también sabía que, en el invierno venidero, no podría alimentar a todos los que por entonces residían en la fortaleza. Así se lo había dicho el alcaide, en términos perentorios.

Sus hermanas debían desposarse. Y las dos mayores, cuando menos, debían hacerlo ese mismo verano. Todas estaban ya en edad casadera: de veintitrés a doce veranos. Pero Madeline era el único obstáculo para sus planes.

Se giró para mirarla y detectó la preocupación que ella ocultó de inmediato. Sin duda ella adivinaba lo mucho que le estaba costando actuar contra su naturaleza, convertirse en una persona responsable. Debía de saber que él asumía ese deber, por el bien de todos.

Y aun así lo desafiaba.

—Al menos podrías fingir que obedeces —propuso; bajo sus palabras palpitaba la cólera—. Podrías tratar de aligerarme la tarea, Madeline, en vez de instar a nuestras hermanas a contrariarme.

Ella se acercó un poco más.

—Y tú podrías preguntar al menos —replicó; el destello de zafiro de sus ojos revelaba que la victoria no sería fácil—. En verdad, Alexander, últimamente te has puesto tan autoritario que hasta un santo te contrariaría, y sólo por el placer de arruinarte los planes. Desde que eres laird te has convertido en otro hombre, en alguien que no hace nada por ser simpático.

—Estoy tomando decisiones por el bien de todos —insistió él—. Y tú no haces sino enfadarme.

Madeline sonrió con esa insoportable seguridad.

—No estás enfadado. Irritado, quizá.

—Molesto —aportó otra voz femenina. Vivienne asomó la cabeza desde la esquina, dando a entender que había escuchado todo el diálogo.

Vivienne tenía el pelo rojizo y los ojos verde oscuro. Por lo demás compartía las virtudes de Madeline y no pocos de sus defectos, incluido el hecho de que ella también debería casarse antes de la cosecha. Alexander apretó los dientes ante la débil perspectiva de triunfar dos veces ante el mismo desafío.

Tres mujeres más pequeñas espiaban desde el portal, con las pupilas brillantes de curiosidad. Annelise tenía dieciséis años; su pelo era rubio rojizo y sus ojos, azules como las gencianas; Isabella, de catorce, era una pelirroja de iris como vividas esmeraldas y pecas en la nariz; Elizabeth, al igual que Alexander y Madeline, tenía la cabellera como el ébano y los ojos de un matiz verde extraño. Al ver tanta guedeja sin cubrir (señal de la doncella soltera), al joven se le retorcieron las entrañas.

Ya no eran simplemente sus hermanas, sus cantaradas, ni siquiera las víctimas de sus bromas: cada una de ellas y su futuro eran responsabilidad suya.

—Pero no estás enfadado, Alexander —continuó Vivienne, con una sonrisa.

Madeline confirmó:

—Cuando Alexander está realmente enfadado, grita. Habéis de saberlo, Annelise, Isabella, Elizabeth: sólo habéis logrado enojarlo cuando ruge como para hacer volar el techo.

Las cinco mujeres dejaron oír unas risillas. Ya era suficiente.

—¡Pues claro que estoy enfadado! —aulló el hermano.

El único resultado de su estallido fue que las tres hermanas menores hicieran un gesto afirmativo.

—Ahora sí que está enfadado —advirtió Annelise.

—Se nota por la manera de gritar —confirmó Elizabeth.

—Así es —concluyó Madeline, con la misma sonrisa burlona curvándole los labios—. Pero no deja de ser un hombre de honor en el que todas podemos confiar.

Y se levantó para dar al irritado Alexander, un rápido beso en cada mejilla. La seguridad con que sonreía hizo que le entraran ganas de estrangularla, pues estaba en lo cierto.

—Aun así no levantará la mano contra una mujer. —Madeline le dio una palmadita en el hombro, como si no fuera más peligroso que un gatito—. Me casaré cuando yo lo decida, Alexander: ni un solo día antes. No temas, que todo acabará por resolverse bien.

Dicho eso abandonó la habitación, congregando tranquilamente a sus hermanas. Se fueron parloteando de sayas, camisas y zapatos nuevos. Elizabeth pidió un cuento; mientras Vivienne la satisfacía, sus voces se fueron perdiendo.

Alexander se sentó pesadamente, con la cabeza en las manos. ¿Qué podía hacer?

En ese mismo instante, bajo la fortaleza vecina de Ravensmuir había alboroto dentro de las cavernas.

Ravensmuir estaba encaramada sobre la costa; con el correr de los milenios el hombre había aumentado la red de cuevas naturales que se abrían bajo sus altas murallas. En siglos recientes una familia llamada Lammergeier, que traficaba con reliquias religiosas, había reclamado Ravensmuir y llenado las cavernas con su tesoro. Se decía que ningún alma podía invadir esas cuevas, mucho menos robarles, sin que lo supiera el laird de Ravensmuir.

Eso explicaba la presencia de una spriggan, cierta hada diminuta de la mitología celta, que dormía tranquilamente en el tesoro, pues bien se sabe que las hadas no tienen alma. En cuanto a las spriggans, por si nunca has visto ninguna (lo cual es muy probable), has de saber que son muy pequeñas, lo bastante como para dormir en el hueco de una mano. Además, muy poco atractivas. Y Darg, la que nos ocupa, era aun más fea que la mayoría.

Darg era oscura de pies a cabeza, como si estuviera cubierta por la corteza de un árbol viejo y retorcido; su cabeza se parecía mucho a una cardencha, con la parte larga y puntiaguda como nariz y las cerdas erizadas que tenía por pelo. Los ojos eran cuentas pequeñas y oscuras; los dedos, rápidos y diminutos, habrían hecho comprender a cualquiera, pese a lo extraño de su apariencia, que Darg era una pequeña ladrona codiciosa. Era imposible adivinar su sexo, aunque no tenía mucha importancia; en realidad, lo más probable era que nadie la viera jamás.

No obstante allí estaba, en las cavernas de Ravensmuir.

Años atrás Darg había convertido un relicario en lecho propio. Aunque en un principio le molestó la intromisión de esos despojos extranjeros en su bonita cueva, ese relicario dorado tenía un brillo atractivo. Además contenía un nido de suave pelo dorado bien enroscado. (Darg no sabía que, supuestamente, eran tres cabellos sagrados de Santa Úrsula, que había salvado a diez mil vírgenes y cuyas guedejas de lino le llegaban hasta los tobillos; tampoco le habría interesado saberlo.)

Lo que más le agradaba era mirar por los cristales redondos que la joya tenía en los costados, sobre todo porque su curva lo distorsionaba todo en formas absurdas. Como a toda hada, aunque fuera pequeña y gustara de causar problemas, a Darg le gustaban las figuras fantásticas y las ilusiones.

Ella misma era capaz de hacer algunas muy impresionantes. Las spriggans son célebres por su facultad de convertirse en fantasmas enormes cuando se las enoja o se las sorprende. Por desgracia, en esta manifestación son visibles para la mayoría de los mortales, que a menudo las toman por espectros vengativos. Y las spriggans, aunque vengativas, no son espectros.

Ese ruido nuevo bastó para despertar a Darg, que llevaba unas cuantas décadas durmiendo apaciblemente. En realidad en las cuevas todo se mantenía en calma desde hacía mucho tiempo, desde que cierto laird llamado Merlyn había abandonado el comercio familiar; a tal punto era así que Darg había llegado a considerar ese tesoro centelleante como propiedad suya. Había un solo mortal que venía a asaltarlo; era una mujer de larga cabellera roja y modales audaces, a quien el hada nunca había logrado detener.

Al oír voces humanas Darg despertó con un bostezo; se desperezó, hizo una mueca y luego miró a través del gran cristal de roca. Estaba segura de que se trataba de esa mujer; tal vez en esta oportunidad pudiera vengarse. Ya se preguntaba qué forma enorme y terrorífica sería la más efectiva cuando descubrió la pasmosa verdad.

Los intrusos eran hombres. Diez o doce hombres, por lo menos. ¿Qué planeaban hacer? Darg entrecerró los ojos para observarlos.

—Sí, la mayor parte de esto debe ir al salón —dijo uno moreno que le pareció conocido—. Una vez que esté allí Rosamunde decidirá qué se ha de vender.

—¡Pero hay muchísimo!

—Y aquí no ves ni la mitad —dijo el primero; luego señaló la oscuridad, adónde no llegaba la luz de las lámparas centelleantes—. Se dice que hay cavernas escondidas repletas. Sospecho que nunca se las desocupará del todo, pues lo más probable es que una buena parte haya caído en el olvido.

Los tres hombres que lo acompañaban lanzaron un silbido de apreciación. Ese aire evaluativo era familiar para Darg, pero le molestaba que miraran así SU tesoro.

—Será mejor
que comencemos —dijo el primero.

Los otros hombres, con un gruñido de asentimiento, comenzaron a llenar cestos y cajones con abalorios de oro. Trabajaban deprisa, recogiendo la mercancía a puñados, sin preocuparse por lo que enredaban. Darg se indignó.

Pero no tanto como cuando ellos recogieron las cajas y giraron hacia la escalera que ascendía a la fortaleza.

Se estaban llevando las reliquias.

¡Le estaban robando el tesoro!

—¡Ayyyyyyyy!

Darg saltó de su escondrijo chillando a todo pulmón. Sin haberlo planeado se transformó en una nube enorme, de color rojo furioso. La nube centelleaba en el centro, aullaba, tenía la altura de seis hombres. Pareció pujar contra las paredes y el techo de la caverna. Extinguió las lámparas que llevaban los hombres.

Luego gritó un poco más.

Hacía siglos que Darg no se divertía tanto.

Los hombres, en cambio, quedaron aterrados. Algunos dejaron caer los cajones y corrieron hacia la escalera, chocando unos con otros en la prisa por huir.

—¡Alto! ¡Calma! —gritó el primer hombre. Pero nadie le prestó atención—. ¿Qué clase de hombres sois para que os asuste la oscuridad? —bramó. Sus palabras apenas se oían por encima del tronar de las botas en los peldaños.

Una vez solo encendió nuevamente su lámpara con expresión de disgusto. Luego dejó oír un taco y se agachó para alzar una caja de reliquias. Darg
aulló otra vez, pensando que ese hombre tenía un valor fuera de lo común, pero él no le prestó ninguna atención. Con el entrecejo fruncido, guardó otras dos piezas de oro dentro de la caja. Darg giró en sus barbas, lo envolvió en rojo violento, lanzó otro alarido. El hombre, después de probar el peso de su carga, enderezó la espalda para marcharse.

Darg retrocedió, estupefacta: él no la veía, ni en una forma ni en la otra. Entonces se redujo a sus dimensiones habituales, pues no tenía caso expandirse si no lograba nada. En verdad se sentía algo desencantada por no haber podido aterrorizarlo. Observó a ese mortal atezado, empeñada en descubrir por qué era diferente. No llegó a ninguna conclusión, pues sabía muy poco de los mortales.

Él giró hacia la escalera, cargado con el cajón.

¡No! ¡No podía huir con su tesoro! Darg correteó por la cueva para saltar al hombro del ladrón y se instaló en la argolla de oro que se balanceaba en su oreja, para viajar hasta la raíz del problema.

Estaba segura de que la pelirroja estaba detrás de aquella diablura. También tenía la certeza de que esa mujer ignoraba de qué diabluras era capaz la misma Darg. Se descubrió saboreando por anticipado el caos que provocaría, con ese gozo malicioso tan característico de las spriggans.

La defensa de su tesoro podía resultar divertida, por cierto.

Afortunadamente estaba bien descansada.

Cuando los visitantes llegaron a Kinfairlie, Alexander aún estaba sentado con la cabeza entre las manos, aunque el cielo estaba más oscuro.

—Sí que se lo ve sombrío —dijo una voz conocida, con una risa oculta bajo el tono—. Tal como nos habían advertido.

Alexander levantó la vista, en tanto su tía Rosamunde se instalaba en el banco que Madeline había abandonado. Ella, con su característica impaciencia, se quitó las horquillas del pelo y, con un suspiro de alivio, dejó caer sobre los hombros las guedejas encendidas por el sol.

El solo hecho de verla animó al joven, pues él y Rosamunde habían ideado juntos muchas picardías a lo largo de los años. Ella tenía un alma traviesa y no se oponía a desafiar las convenciones ó aceptar riesgos.

En ese momento le guiñó un ojo, mientras se dirigía al otro visitante:

—Me atrevería a asegurar, Tynan, que sufre por sus hermanas.

—No es mucho atreverse —replicó ceñudamente tío Tynan, mientras se quitaba el manto para apoyarse en el borde de la ventana. Era un hombre sobrio, que siempre sopesaba los costes y aconsejaba cautela—. Por lo alegres que están es obvio que han triunfado recientemente contra Alexander. —Sonrió apenas a su acosado sobrino—. Estás en inferioridad numérica y además cargas con el impedimento del honor. Esas cinco usarán cualquier medio contra ti.

En años anteriores, tras descubrir que no eran primos consanguíneos, esa pareja había establecido una alianza extraña. Rosamunde había sido adoptada por Gawain y Evangeline, cosa que todos sabían, pero no era hija bastarda de él, como se había creído por mucho tiempo. Tynan era hijo de Merlyn, el hermano de Gawain. Aunque entre ambos saltaban las chispas, mientras se creyeron parientes se mantuvieron a distancia. La revelación de que no lo eran los sorprendió más que a nadie.

En años recientes había entre ellos algo nuevo, algo que Alexander prefería no explorar. ¡Quién sabía qué pasaba en Ravensmuir, la fortaleza de su tío, mientras el barco de Rosamunde estaba anclado en su bahía! Puesto que su tía traficaba con reliquias religiosas (algunas auténticas y otras no tanto), el muchacho consideraba prudente no hacer preguntas.

Ante aquello movió la cabeza con una mueca.

—Ya me gustaría estrangular a Madeline.

Rosamunde descartó la idea.

—Pues entonces tendrías que enfrentarte a un tribunal y a la justicia del Rey, además de las angustias de la cárcel.

—Por no mencionar el Purgatorio o el mismo infierno —añadió Tynan.

—No creo que valga la pena —completó ella, con aire sabio. Luego volvió a guiñarle el ojo—. ¿Y ahora qué ha hecho Madeline... o qué se niega a hacer?

—Se niega a casarse. Cree que me hace un favor al ahorrar dinero al tesoro. —Alexander suspiró. Luego agregó en voz más baja—: Pero no hay dinero ni lo habrá por algún tiempo. El alcaide dice que la cosecha será mala. Temo que este invierno no podré alimentar a todos los que viven entre estos muros.

—¿Y las otras? —inquirió Tynan, inclinándose hacia delante en un gesto de interés.

—Sin duda se niegan a casarse antes que Madeline —arriesgó Rosamunde, con suavidad.

Alexander asintió, ceñudo. Sus huéspedes intercambiaron una mirada; luego ella carraspeó.

—¿No echas de menos aquellos tiempos en que escandalizabas como nadie con tu manera de actuar, sobrino?

—Ahora tengo responsabilidades. Estoy obligado por la confianza de mi padre —dijo el joven; hasta su tono era increíblemente abnegado.

—Y por eso tus días y tus actos han perdido la chispa. —Rosamunde se apoyó en el respaldo, meneando la cabeza; sus ojos bailaban con un aire travieso—. Creo que deberías dar una sorpresa a Madeline. Después de todo has intentado hacerla razonar, sin éxito alguno.

—Rosamunde... —dijo Tynan. Esa única palabra estaba cargada de advertencias.

Ella se inclinó hacia Alexander sin dejarse intimidar.

—Hemos venido a informarte que estamos de acuerdo en deshacernos de todas las reliquias de Ravensmuir. Tynan ya no tolera tenerlas bajo su techo, pues está harto de mis visitas nocturnas para saquear su tesoro.

Tynan se limitó a bufar sin decir nada.

—¡No me digas que abandonas el comercio! —exclamó Alexander, sorprendido—. Estaba seguro de que era una actividad muy provechosa.

Rosamunde se encogió de hombros; su mirada se deslizó hacia Tynan. Luego se volvió hacia su sobrino, con un rubor hechicero en las mejillas.

—Ya tengo mis años, Alexander, y el riesgo de los mares no me atrae tanto como en otros tiempos. Es posible que me meta a monja.

Ante esa perspectiva los dos hombres soltaron una carcajada estruendosa; ella también rió entre dientes.

—Ambos estamos de acuerdo en que la empresa familiar ha de llegar a su fin —continuó luego, con más sobriedad—. Y también en que de Ravensmuir debe salir hasta la última reliquia para que Tynan pueda vivir en paz.

—Pero ¿qué haréis con ellas? —preguntó el joven—. ¿Acaso pensáis regalarlas?

Tynan dejó oír una risa apagada, sombría.

—Sería un regalo muy generoso, por cierto.

—Nuestra intención es subastarlas a mediados de mayo, cuando todos están deseosos de distraerse —declaró Rosamunde, brillantes los ojos—. Invitaremos a aristócratas, obispos y caballeros de toda la Cristiandad, para que vengan a pujar entre sí por estas piezas. Será una grand fête y un final digno de mi empresa.

—Allí Madeline podría encontrar esposo —musitó Alexander.

Pero su tía rió con ganas.

—¡Ya podrías ser más audaz, sobrino! Hablas como un abuelo.

—Rosamunde —advirtió Tynan otra vez. Pero no recibió más atención que antes.

Por el contrario, ella bajó la voz y tamborileó con un dedo contra la rodilla de Alexander. Emanaba diabluras por todos los poros.

—¿Y si subastaras la Joya de Kinfairlie? Has dicho que necesitas dinero.

Alexander pasó la mirada del uno en la otra. Tynan había bajado la frente hasta la mano y sacudía la cabeza con visible desesperación. Rosamunde parecía tan encantada consigo misma que su sobrino se preguntó si habría pasado por alto algún detalle fundamental.

—¡Pero si no existe ninguna Joya de Kinfairlie! —comenzó, cauteloso. Ante la risa de su tía comprendió al fin—. ¡Ah! Pero si subasto la mano de Madeline ella me odiará por el resto de su vida.

—¡Chist! —aconsejó Rosamunde.

Tynan, con obvia resignación, cerró la puerta y se apoyó contra ella. Alexander paseaba la mirada entre ambos, con la sangre acelerada por la perspectiva. Ya imaginaba lo furiosa que se pondría su hermana..., y en verdad la perspectiva le brindaba cierto placer.

—No me atrevo —dijo, cauto.

Rosamunde se echó a reír.

—En otros tiempos te habrías atrevido a mucho más que a eso para burlar a Madeline. —Apoyó los codos en las rodillas—. ¿Acaso debo desafiarte para que lo hagas? ¿Qué ha pasado contigo, hombre? Supongo que aún llevas, en el fondo, ese rufián al que tanto queríamos.

Bastó con eso.

Alexander levantó un dedo.

—Lo haremos, pero con una condición. Haré una lista con los candidatos que me parezcan adecuados y sólo a ellos se les avisará que la Joya de Kinfairlie está a la venta.

—No hay nada de malo en celebrar una subasta privada, siempre que todos los invitados traigan la bolsa bien llena —concedió ella.

—Es increíble que yo participe de esta locura —gruñó Tynan.

—¡Pues claro que participas! —aseguró Rosamunde, seca—. Tú serás el encargado de divulgar la noticia. —Y le dio una palmadita en el brazo. Entre ambos bailó una chispa tan ardiente que Alexander se sintió obligado a apartar la vista—. No hay nadie más capaz de asegurar, con discreción y habilidad, que se cubran las necesidades de nuestra sobrina.

Por los labios de Tynan pasó el fantasma de una sonrisa.

—Yo también tengo una proposición para ti, Alexander, y es probable que resulte oportuna. Es conveniente que el tío inicie a sus sobrinos en la caballería. Si así lo deseas, me llevaré a Ravensmuir a tu hermano Malcolm, que ya tiene edad de comenzar.

—Eres muy amable, tío. Y sé que Malcolm estará muy de acuerdo. Siente mucho aprecio por ti y está deseoso de iniciar su entrenamiento militar.

—Y si lo deseas —continuó su pariente—, puedo enviar mensaje al Halcón de Inverfyre. No dudo que aceptará a Ross para entrenarlo. Sería un buen plan, puesto que tiene muchos hijos propios con los que tu hermano podría practicar.

—Y tendrías una boca menos que alimentar durante el invierno —completó Rosamunde, serena.

Alexander sintió que su carga se aligeraba.

—Qué amables sois al ayudarme con esto.

—¿Para qué está la familia? —Señaló ella, con firmeza—. Tenemos el solemne deber de ayudarnos mutuamente. Y en estos tiempos tú necesitas más ayuda que nadie.

—Os agradezco el consejo y el apoyo —dijo él, consciente de que su gratitud era evidente.

—Debes idear la manera de que Madeline vaya a Ravensmuir para la subasta —indicó ella, resuelta—. Si adivina la verdad antes de que se concierten las nupcias nos veremos en problemas. Para lograr el éxito debemos actuar de prisa y con audacia.

—Este plan acabará mal —advirtió Tynan, lúgubre.

Rosamunde rió.

—Siempre dices lo mismo. Pero tengo la corazonada de que Madeline podría encontrar al hombre ideal.

—Siempre se ha dicho que ves más que el común de la gente —reconoció su compañero.

—Sin embargo no veo lo que para todos es evidente —admitió ella, riendo—. Puesta a elegir, no sé con certeza qué preferiría. Pero no se me dio la oportunidad de escoger.

Esa charla jocosa hizo que todo pareciera estar bien. Por primera vez en muchos meses Alexander sintió que comenzaba a sonreír. Con un plan así se podían resolver muchas cosas. Y en verdad su parte picara ansiaba irritar a Madeline, como lo había hecho por tantos años; era lo que correspondía al hermano mayor.

—Quiero asegurarme de que en verdad encuentre al hombre ideal para ella. —Alexander rió entre dientes al imaginar la indignación de la muchacha, aun mientras compilaba mentalmente una lista de candidatos que sin duda la tratarían bien. En el curso de un año ella se olvidaría de James, su novio perdido, y la herida de su corazón quedaría cicatrizada. Él tenía la absoluta certidumbre de que, una vez casada y con un bebé en el vientre, Madeline volvería a ser feliz. Antes de que pasara un año le agradecería de todo corazón ese paso audaz.

Era, por cierto, la mejor de las soluciones.

—¡Pero qué cabeza, la mía! —exclamó, con un vigor que no esperaba volver a sentir tan pronto—. Sois mis huéspedes y no tenéis vino ni cerveza en la mano. Venid al salón, venid a celebrar con todos nosotros. Vuestra presencia en Kinfairlie es bienvenida. Os doy las gracias, tíos, pues en verdad habéis traído buenas noticias y consejos muy acertados.

Mientras tanto, algunos kilómetros costa abajo, frente al Mar del Norte, un guerrero se encontraba con un sacerdote. El guerrero era desconocido para toda la gente de Kinfairlie y Ravensmuir, aunque su investigación pronto lo llevaría hasta esas puertas. Buscaba a otra Madeline: Madeline Arundel, que debía doblar en edad a la Madeline Lammergeier de Kinfairlie. La fortaleza donde se encontraban ambos era Alnwyck. Y ése era el día en que el guerrero vería resuelto un misterio.

Rhys FitzHenry apoyó la punta de un dedo en el nombre inscripto en el registro. Tras muchos meses de búsqueda acababa de hallar a Madeline Arundel, su prima.

Había muerto en el invierno de 1398, hacía unos veintitrés años.

Rhys miró por la ventana de la capilla, ciego a la costa que barría el viento, más allá de esas murallas de piedra. Llovía; un repiqueteo constante en el techo que lanzaba un reflejo de plata al mar y a la costa. Pero él, con los ojos de la mente, veía a su prima en un día de verano, con margaritas entretejidas en la cabellera renegrida, su mano firmemente entrecruzada con la de Edward Arundel. Ambos eran jóvenes, hermosos y gozaban de una vigorosa felicidad.

Su tío Dafydd había dicho que Madeline era una novia tributo: una mujer dada en matrimonio para sellar un tratado entre dos aliados nuevos; pero nadie habría creído que ella se había casado con Edward sólo por deber. Tenía estrellas en los ojos y risa en la voz; hasta esos dos viejos guerreros responsables de las nupcias, Dafydd y Owain Glyn Dwr, debían sonreír ante su alegría. Por entonces Rhys era sólo un niño, pero recordaba bien el júbilo de ese día.

Madeline había vivido apenas un año más. Parecía increíble que nadie lo hubiera sabido, aunque no cabía sorprenderse, visto el caos que se había apoderado de Gales en aquellos años. A Rhys se le encogió el corazón al recordar las risas de la pareja, al partir rumbo a Northumberland para reunirse con la familia del caballero.

Un año: eso era todo lo que habían saboreado juntos. Parecía muy poco para la felicidad que habían descubierto.

—Que Dios la tenga en Su Gloria —murmuró el cura. Y Rhys repitió la bendición.

Cayó en la cuenta de que estaba desencantado, aunque no era lógico. Aunque guardaba sólo un vago recuerdo de Madeline, aunque sólo ella habría podido burlar sus ambiciones, lamentaba que su búsqueda no hubiera tenido otra conclusión. En esos tiempos lamentables no le habría sabido nada mal encontrar a algún pariente sano y salvo. La rebelión de Gales contra la corona inglesa había arrancado la fruta más madura del árbol familiar; pocos vivían aún de aquellas multitudes de su infancia.

Puesto que Madeline ya no existía, él mismo sería el dueño de Caerwyn. Rhys cerró los ojos por un instante; el vigor del deseo le aflojaba las rodillas. En Caerwyn había crecido; allí aprendió a blandir la espada; para defender sus murallas se unió a las filas de combatientes, siendo aún muy joven. Quería a esa fortaleza más que a la vida misma; soñaba con poseerla. Y había desesperado de tener jamás tanta suerte.

Pero contra todo lo que se podía esperar, Caerwyn sería suya.

Rhys hizo al nombre de su prima una caricia de despedida. De pronto vio una palabra que se le había pasado desapercibida.

—¿De parto? —Preguntó al cura, agitado por el miedo—. ¿Madeline murió de parto?

El sacerdote asintió.

—Lo siento, hijo mío, pero no es raro perder así a una mujer. Se decía que Edward, su esposo, la amaba con devoción; no dudo que le procuró los servicios de la mejor comadrona...

—Pero ¿qué fue del niño? —Rhys temía que su búsqueda sólo hubiera acabado parcialmente. La criatura sería descendiente directa de Dafydd y podía heredar Caerwyn en vez de él.

¡Era necesario conocer su paradero!

El sacerdote sonrió.

—No es habitual que un simple primo sea tan caritativo, hijo mío. Qué bondad la tuya, preocuparte así por el hijo de tu parienta.

Rhys habló con los dientes apretados.

—¿Qué fue de la criatura?

—Puede que también haya muerto. —El cura se encogió de hombros—. Puede que el padre la criara por sí solo. O que haya vuelto a casarse.

—¡Necesito saber la verdad! —gritó el caballero. El religioso hizo un gesto de susto ante tanto vigor; eso provocó su inmediato arrepentimiento. —Perdonad, padre, pero este asunto es importantísimo para mí. —Rhys tragó saliva—. Ese niño sería mi último familiar sobreviviente.

—Claro, claro. Tu devoción es muy admirable, hijo mío. —El cura deslizó la punta de un dedo a lo largo del registro. Luego frunció el entretejo—. Aquí no figura ninguna otra defunción en ese mismo año. Si el sacerdote registró el fallecimiento de la madre, no creo que el bebé haya muerto sin sacramentos. No se menciona ningún bautismo, pero mi predecesor no siempre lo registraba todo. ¿No hubo ninguna criatura devuelta a la familia de Lady Madeline?

—No. —Rhys estaba seguro.

—Qué extraño. Quizá haya quedado aquí, con el padre... —musitó el sacerdote, mientras desenrollaba el pergamino.

Rhys apenas pudo contenerse para no arrebatárselo de las manos.

—¡Ah! —El cura lo obsequió con una sonrisa—. Aquí, en 1403, hay una nota que podría interesar. Lady Catherine de Kinfairlie asistió a la misa de funerales celebrada en honor del caballero Edward Arundel, quien murió en combate con Henry Percy. —Levantó la vista-Dice la historia que el viejo conde de Northumberland lloró un millar de lágrimas por la temprana muerte de Henry Hotspur, su hijo y heredero.

—Así dicen también las leyendas que yo conozco.

—Pero según el relato, esa Lady Catherine se llevó al bebé de Edward para tenerlo bajo su custodia, puesto que sus padres habían muerto. —Movió la cabeza en un gesto afirmativo—. Cabe suponer que las dos señoras eran amigas, puesto que Lady Catherine se hizo cargo de su pequeño. —Se quitó las gafas para mirar a Rhys con aire reflexivo—. Es posible que encuentres a tu pariente en Kinfairlie, hijo mío.

—Es posible. —El caballero se puso los guantes, ya seguro de que su búsqueda no
había terminado—. ¿Hacia dónde queda Kinfairlie, padre?
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Capítulo 1



La subasta de las reliquias de Ravensmuir prometía ser el acontecimiento de la década. Madeline y sus hermanas pasaron el breve intervalo entre el anuncio y el hecho preparándose para lucir como nunca. Tío Tynan había declarado imprescindible que la familia pareciera no necesitar dinero y sus sobrinas hicieron lo posible por cumplir.

Por conveniencia, cada una pasaba sus sayas a la siguiente, pero resultaba inevitable hacer algunas alteraciones. Por mucho que fueran hermanas, no tenían la misma silueta. Era menester levantar o bajar ruedos, meter o soltar costuras. También se requerían algunos bordados que dieran a la prenda un aspecto renovado para su nueva propietaria.

Invariablemente se producían desacuerdos entre cada una y la hermana siguiente, pues sus gustos en materia de ornamentación eran muy diferentes. Madeline prefería las prendas sin adornos, mientras que Vivienne ansiaba generosos bordados en los ruedos, preferiblemente con hebras de oro. Esas dos ya no discutían, aunque en otros tiempos lo habían hecho con mucho acaloramiento, pues Madeline, que detestaba bordar, cuando joven consideraba injusto verse obligada a soportar esa odiosa tarea sólo para complacer a su hermana.

Ahora, con las cabezas juntas, ambas trabajaban para que las sayas descartadas por la mayor sentaran mejor a Vivienne, mientras que la rápida aguja de la segunda hermana despachaba rápidamente cualquier atavío nuevo destinado a Madeline. Además ella era más alta, pese a ser menor, lo cual exigía soltar los dobladillos.

Como Annelise era aún más baja que Madeline, esos mismos dobladillos se plegaban dos veces cuando la saya pasaba a ella. A menudo esto hacía que los bordados más finos quedaran fuera de la vista, cosa que satisfacía los gustos de Annelise, más austera. Lamentablemente, Isabella era casi tan alta como Vivienne, pero no toleraba los bordados de oro. Puesto que su cabellera tenía la tonalidad más rojiza entre todas las hermanas, estaba convencida de que las hebras doradas daban a su pelo una fiereza muy poco atractiva. Cuando le tocaba heredar la prenda, las hermanas disimulaban el oro con hilos de plata y en otros tonos; en verdad las sayas quedaban esplendorosas.

Elizabeth era la última en usarlos. Eso nunca había sido problemático, pues parecía hecha a medida para repetir la estatura de Isabella y no tenía preferencias muy marcadas. Era una muchacha soñadora; a menudo la fastidiaban por dar más importancia a lo invisible que a cuanto tenía ante sus ojos.

Pero ese año había un nuevo desafío, pues Elizabeth ya tenía doce veranos y, al presentarse la regla, su silueta había cambiado radicalmente: de pronto tenía un busto mucho más generoso que el de sus hermanas mayores. Eso hacía que se pusiera carmesí cada vez que un varón desviaba siquiera una mirada hacia ella. Además, las sayas de Isabella dejaron de sentarle bien. Aun con las costuras totalmente soltadas, no había tela suficiente para brindarle un aspecto gracioso.

Corrieron las lágrimas hasta que Madeline y Vivienne idearon un panel bordado que se podía añadir a ambos costados de las sayas en cuestión. Isabella, la más hábil con la aguja, los bordó en toda su longitud, con un diseño tan igual al del ruedo que el añadido parecía haber formado parte de la prenda desde un principio.

Zapatos, medias y ceñidores requirieron también su tiempo, pero nadie podía criticar el esplendor de las hermanas cuando, al llegar a Ravensmuir, se las convocó al salón de la subasta. Hasta habían hecho tabardos para sus hermanos. El de Alexander lucía en la pechera el centelleante escudo de Kinfairlie, al que ahora tenía derecho.

Así cruzaron las puertas de Ravensmuir, ataviados con sus mejores galas. Tras ellos entró velozmente un jinete solitario, montado en un caballo rodado. Vestía de oscuro y llevaba la capucha echada sobre el yelmo. Madeline reparó en él porque, si bien montaba un caballo de batalla, no lo acompañaba ningún escudero, tampoco tenía la facha ruda de los mercenarios.

Le pareció extraño que Rosamunde acudiera al salón para recibirlo. Después de saludar en voz alta al misterioso recién llegado se inclinó hacia él para oír lo que murmuraba. Madeline sintió curiosidad, pues no se le ocurría qué mensajero podía acudir allí en busca de su tía; también era raro que un mensajero utilizara un caballo de batalla en vez de montar un animal más veloz. Su única compañía era un perro.

—Los colores de Kinfairlie te sientan bien —comentó Vivienne, mientras tironeaba afectuosamente del tabardo de Alexander.

—¡Esta labor es una maravilla! —declaró él, dedicando a sus hermanas una sonrisa luminosa—. Me malcriáis demasiado con el esfuerzo de vuestras agujas.

Y besó a cada una en ambas mejillas; su comportamiento era más digno de un anciano caballero que del tunante al que ellas conocían y querían. Tanto afecto dejó a las hermanas inquietas y suspicaces.

—Cuando te lo dimos, en Kinfairlie, no parecías tan encantado —observó Vivienne.

—Pero aquí hay muchos que pueden apreciar la rara habilidad de mis bellas hermanas.

Tras tantos años de trapacerías sufridas a manos de ese mismo joven, las cinco miraron por encima del hombro.

—Esperaba que nos hicieras cosquillas —se quejó Elizabeth.

—O muecas —añadió Isabella.

—O que señalaras algún error en los detalles de la insignia —aportó Annelise.

—Un cumplido tuyo es algo muy raro —concluyó Vivienne.

Alexander sonrió como un ángel.

—¿Cómo podría quejarme, si habéis sido tan bondadosas?

Las hermanas retrocedieron al unísono, preparadas para lo peor.

—No confiéis en él —aconsejó Madeline. Las dos mayores intercambiaron un gesto.

—Alexander sólo se divierte a expensas de otro —confirmó Vivienne.

—¿Yo? —protestó él, todo falsa inocencia y encanto.

—Pues al menos a ti no te han ataviado como a una duquesa —se quejó Malcolm, señalando con un ademán los bordados de su tabardo—. Esto es demasiado lujoso para un aprendiz de caballero.

—Siquiera tú no debes usar este verde horroroso. —Ross sacudió su propio tabardo—. No me atrevo a definir este matiz.

—Hace juego con tus ojos, tonto —le informó Annelise, irritada.

—Nos llevó varios días escoger el paño perfecto —añadió Isabella.

—Ese paño era mío y te lo cedí, Ross —protestó Vivienne—. Lamentaría mucho oírte decir que es más adecuado para una saya que para un ropón.

Ross, con una mueca, se tironeó del ruedo, como si ansiara arrojar la prenda a un lado.

—Los otros escuderos de Inverfyre se burlarán de mí; dirán que me acicalo como una doncella presumida. —Volvió a tironear de su tabardo, ofendido—. ¡Bien podría ser que el Halcón no me aceptara en su corte!

—No tienes nada que temer. Nuestro tío es muy justo y Tynan ya le ha enviado una misiva —lo tranquilizó Madeline. Su mirada siguió al forastero y a Rosamunde, que entraban en el torreón; lo que había visto no satisfacía su curiosidad.

—Si luces tan gallardo, Ross, es posible que alguna doncella repare en ti —insinuó Elizabeth, tímida.

Ross se puso escarlata, cosa que no favorecía el fiero matiz de sus cabellos.

—Nos sangran los dedos, nos duelen los ojos —protestó Vivienne, agitando la cabellera—. ¡Y ésta es la gratitud que recibimos! Esperaba alguna compensación de mis agradecidos hermanos.

—Una rosa de invierno —exigió Annelise.

—¡Eso no existe! —se burló Malcolm.

—Deberíais comprometeros a partir de gesta —propuso la menor—. En busca de un tesoro para cada una de nosotras.

—Oh, las hermanas —exclamó Ross, poniendo los ojos en blanco. Luego marchó hacia el mozo de cuadra más próximo.

Madeline no tuvo tiempo para pensar en el forastero que había hecho llamar a Rosamunde. Ya se iniciaba el habitual trajín de toda llegada: mozos de cuadra que corrían a hacerse cargo de los caballos, escuderos y pajes que estorbaban el paso, presentaciones y antiguas relaciones que renovar. Había que pasar la copa de bienvenida. Las hermanas debían cambiarse y era menester reunir a los presentes.

Pronto llegaría el momento: la subasta que todos esperaban. ¡La subasta que hacía vibrar el aire en Ravensmuir!

—¡Se diría que la Cristiandad entera está aquí! —susurró Vivienne a Madeline, cuando entraron al salón siguiendo a Alexander. Decenas de hombres presenciaron su ingreso y se hicieron cortésmente a un lado, en tanto la familia continuaba la marcha hacia el frente del gentío.

—No seas exagerada —dijo Madeline. Desde la llegada se sentía molesta, pues los hombres parecían observarla con desacostumbrado interés.

—Puede que aquí consigas esposo. —Su hermana le dedicó un guiño alegre—. Alexander está muy decidido a que escojas pronto.

—Escogeré cuando considere que ha llegado el momento y sólo entonces —replicó la mayor, con suavidad. En seguida encontró un recurso para distraer a Vivienne—. Supongo que Nicholas Sinclair estará aquí —añadió, en tono provocativo.

Al oír mencionar a su antiguo pretendiente, la otra agitó la cabellera.

—¡Ése! Ése no tiene dinero para estar aquí.

Alexander se hizo a un lado para que sus hermanas lo precedieran. Se lo veía tieso y raramente serio.

—Sonríe, hermano —le susurró Madeline al pasar—. Con esa cara tan agria no atraerás las miradas de ninguna doncella alegre.

—¡Y el Laird de Kinfairlie necesita un heredero! —añadió Vivienne, con una risa insinuante.

Él se limitó a desviar la mirada.

—Nunca le dura mucho, esa actitud sombría —dijo Vivienne, mientras se sentaban en el banco—. ¡Mira! Allí está Reginald Neville.

Madeline dedicó sólo una mirada fugaz al vanidoso muchacho que se creía enamorado de ella. Como de costumbre, además de vestir ropas muy finas se esforzaba en lograr que todos las vieran. Aun mientras la saludaba agitando una mano, la otra sostenía la capa abierta, para que la gente pudiera admirar mejor sus bordados.

—No lo he rechazado más que unas doce veces. —El tono de Madeline era sarcástico—. Aún puede cortejarme con esperanzas.

—¡Qué vida de pesadilla tendrá su esposa!

—¿Y qué hará cuando se le acabe el tesoro que ha heredado?

—Tú, siempre tan práctica, Madeline. —Vivienne se acercó un poco más y redujo la voz a un susurro conspiratorio—. Allí está Gerald de York. —Las hermanas mayores intercambiaron una mirada, pues los interminables relatos de ese hombre, lúgubre e impertérrito, les provocaban una somnolencia irresistible.

—Su esposa vivirá bien descansada; de eso no cabe duda.

Vivienne rió como una niñita.

—¡Mujer, qué mala eres!

—¿Te parece? Pronto Alexander pondrá la mirada en ti y te exigirá que te cases cuanto antes.

—Pero no antes que tú, sin duda.

—¿Por qué no? Parece decidido a casarnos a todas de la noche a la mañana.

La segunda hermana se mordió el labio, desaparecido el regocijo.

—Allí está Andrew, que es aliado de tío.

—Y también casi tan viejo como el Halcón de Inverfyre.

—¡Una momia! —concordó Vivienne, horrorizada. Luego dio un codazo a Madeline—. Pero si te casaras con él podrías enviudar bien pronto.

—Eso dista mucho de ser un atributo deseable en un esposo. De cualquier manera no me casaré con ninguno de ellos.

Llegaron los Douglas Rojos y los Douglas Negros, que se instalaron en costados opuestos del salón, para fulminarse mejor con la mirada. Madeline sabía que Alexander prefería aliarse con los Negros, como había hecho su padre, pero ella no soportaba la presencia de Alan Douglas, el único vástago aún soltero. Era rubio hasta lo antinatural. La miró con bastante lascivia, el muy tunante, y ella desvió la cara. Al otro lado del salón Roger Douglas, tan moreno como rubio era su primo, pareció divertirse con su gesto y le dedicó una reverencia cortés.

Madeline apartó la vista de ambos y su corazón dio un brinco: en un rincón, un hombre mantenía la mirada fija en ella. Era alto y bronceado, de actitud serena; iba fuertemente armado. Tenía el pelo oscuro, al igual que los ojos. Se mantenía tan inmóvil que su mirada bien habría podido pasar sin detectarlo.

Pero una vez que lo hubo visto ya no le fue fácil apartar los ojos de él. Era el desconocido del camino de ronda, sin duda alguna.

Y la estaba observando. A Madeline se le secó la boca.

Su pelo parecía mojado, pues se rizaba contra la frente, como si hubiera viajado a todo galope para llegar allí. Estaba apoyado contra el muro; vestía un atuendo tan oscuro que era imposible saber dónde terminaba la capa y dónde comenzaban las sombras. A intervalos recorría a los presentes con una mirada veloz, sin perder detalle, pero volvía siempre a ella. Allí, de pie, lo observaba todo con la inmovilidad de un animal de presa al acecho. El único punto colorido de su ropa era el rojo dragón rampante bordado en la pechera de su tabardo.

Ella sintió esa mirada sobre sí, como si fuera un contacto físico, y se ruborizó.

—¡Mirad! —dijo Elizabeth, apareciendo de pronto entre las dos hermanas mayores—. ¡Allí hay una personita!

—Este salón está lleno de personas de todos los tamaños —observó Madeline, agradecida por esa distracción que le hacía apartar la vista del tenebroso desconocido.

—No, una persona muy pequeña. —La niña bajó a voz—. Casi como un hada.

Vivienne meneó la cabeza.

—Eres demasiado fantasiosa, Elizabeth. Las hadas sólo existen en las viejas leyendas.

—¡Pues aquí hay una! —Insistió ella, con vehemencia—. Está sentada en el hombro de Madeline.

Su hermana mayor se miró los dos hombros; puesto que no había en ellos hada alguna, preguntó con una sonrisa:

—¿No estás ya muy crecida para creer en esos cuentos?

—¡Pero si está allí! —Aseguró Elizabeth, apasionada—. Allí está, riendo. Pero no es una risa muy agradable.

Las otras intercambiaron una mirada.

—¿Qué más hace? —preguntó Vivienne, decidida a seguirle el juego.

—Está atando una cinta. —Elizabeth miró al otro lado de la habitación, como si en verdad percibiera algo que los demás no veían—. Hay una cinta dorada, Madeline; te envuelve toda. Pero no recuerdo que hayamos puesto eso en tu saya.

—No pusimos nada así —susurró Vivienne, bajando la voz, pues su tío Tynan había alzado una mano para pedir silencio—. A Madeline no le gustan las cintas doradas en su ropa.

Elizabeth arrugó la frente.

—Está entrelazando la cinta dorada con otra plateada —continuó, en actitud soñadora—. Las hace girar una en torno de la otra para formar una espiral, una espiral que tiene una cara de oro y otra de plata.

—Señoras y señores, caballeros y duques, duquesas y doncellas —comenzó Tynan.

—¿Una cinta plateada? —inquirió Madeline, en voz baja.

La niña hizo un gesto afirmativo y señaló al otro lado del salón.

—Viene de él.

La hermana mayor siguió la dirección de su gesto. Su mirada volvió a clavarse en la del hombre sombrío. Su corazón se aceleró de una manera muy rara, aunque no sabía nada de él.

—No digas tonterías, Elizabeth —aconsejó con suavidad. Luego, mientras la niña lanzaba una exclamación de disgusto, concentró su atención en el tío. Sin embargo el corazón le batía con fuerza, seguro de que el desconocido la observaba, aunque ella le diera la espalda.

—Como todos sabéis, la mayoría de los tesoros serán subastados mañana —dijo Tynan, después de saludar a todos y presentar a la familia. A su lado estaba Rosamunde, ricamente vestida y radiante—. Por la mañana tendréis oportunidad de examinar los objetos que os interesen; la puja se iniciará a mediodía. Claro que por la mañana llegarán muchos más. —Los presentes se agitaron, inquietos, y las hermanas intercambiaron una mirada de confusión—. Pero esta noche, caballeros, se os ha invitado específicamente para una subasta especial: la de la Joya de Kinfairlie.

—No sabía que hubiera una Joya de Kinfairlie —susurró Vivienne, ceñuda.

—Tampoco yo. —Madeline miró a Alexander, quien las ignoraba tercamente.

—Os doy las gracias, tío —dijo él, obviamente incómodo al concentrar la atención de todos los presentes—. Como sin duda sabéis, la Joya de Kinfairlie es intachable.

—¿Dónde está? —inquirió Vivienne.

Madeline se encogió de hombros, para indicar que no lo sabía. Algunos hombres sonreían con lascivia. Entonces comenzó a sentir algo horrible en la boca del estómago.

¿Cómo podía existir semejante alhaja sin que las hermanas lo supieran?

Alexander se volvió hacia ella y la señaló con un gesto.

—Belleza indiscutible, carácter irreprochable, linaje impecable: mi hermana Madeline honrará el salón del caballero que tenga la suerte de ganar esta noche su mano.

Vivienne ahogó una exclamación. Madeline sintió que perdía el color. Las hermanas se cogieron fuertemente de la mano.

Alexander se giró hacia los presentes; Madeline sospechó que ya no podía sostenerle la mirada.

—Vosotros, caballeros, habéis sido escogidos con esmero e invitados a reuniros esta noche aquí. Os propongo que analicéis los méritos de la Joya de Kinfairlie y que hagáis vuestras ofertas.

—Ésta debe de ser otra de sus travesuras —susurró Vivienne.

Pero Madeline sentía un frío indescriptible. Si aquello era una travesura requería la complicidad de muchas personas. Si era una mera diablura suya, difícilmente dejaría de comprometer la reputación de Alexander entre sus vecinos.

Pero resultaba increíble que tuviera intenciones de subastarla.

Para horror de Madeline, Reginald hizo la primera postura sin disimular su entusiasmo.

—¡Alexander! —exclamó ella, horrorizada.

Pero su hermano le echó una mirada tan fría que le congeló la sangre. Luego hizo un ademán afirmativo, para que la puja continuara. Por su rígida actitud, su hermana comprendió que no retiraría sus palabras.

Aun así, ¡venderla! La mirada de Madeline, llena de terror, recorrió velozmente la concurrencia. ¿Y si uno de esos hombres llegaba a comprar su mano?

Y parecían empeñados en hacerlo. Reginald superaba todas las posturas, elevando el precio con despreocupación tan temeraria que su bolsa debía de ser realmente gorda.

La puja era acalorada, a tal punto que no pasó mucho tiempo antes de que Gerald de York le hiciera una reverencia y diera un paso atrás para perderse entre la concurrencia, enrojecido de bochorno por no poder continuar. Madeline parecía convertida en piedra, horrorizada por la acción de su hermano.

Reginald Neville hizo otra entusiasta oferta. ¿Habría entre esa gente alguien que pudiera igualar su riqueza? Andrew, el anciano, hizo una mueca y volvió a pujar, pero fue prontamente superado por Reginald.

Él lo fulminó con la mirada y meneó la cabeza.

—¿Eso es todo? —gritó Reginald, que saboreaba obviamente el momento. Giró en su lugar, haciendo flamear hacia atrás su capa bordada—. ¿Acaso ninguno de vosotros pagará un penique más por esta bella prenda?

Los hombres se revolvieron inquietos, pero nadie alzó la voz.

—Reginald Neville —susurró Vivienne, incrédulo el tono. Sus dedos fríos estrecharon compasivamente los de su hermana. Madeline aún no podía creer que esa locura fuera realidad.

—¡Última oportunidad para pujar, caballeros! —exclamó Alexander—. Antes de que la Joya se despose con Reginald Neville.

¡Madeline debía hacer algo! Se puso de pie. Todos los hombres se giraron hacia ella.

—En este momento deberías declarar que esto es una chanza tuya, Alexander. —Hablaba con una gracia serena que no le surgía con facilidad, pues tenía el corazón acelerado.

—Así sería si esto fuera una simple chanza —dijo él—. Pero te aseguro que no lo es.

A ella se le cayó el corazón a los pies. De inmediato la ira volvió a inundarla con renovada intensidad. Irguió la espalda, sabiendo que su enojo era visible, y vio que el moreno desconocido sonreía apenas. En su sonrisa había algo de secreto y seductor, algo que le aceleraba el pulso y le calentaba las mejillas.

—¡Cómo te atreves a exhibirme en tanto deshonor! ¡No permitiré que avergüences así a nuestra familia sin motivo alguno!

Alexander la miró a los ojos, mostrándole el acero de su resolución.

—Tengo buenos motivos. Tuviste la oportunidad de casarte por propia voluntad y te negaste a aprovecharla. Es tu propio capricho lo que nos ha traído a esto.

—¡Sólo te pedí tiempo!

—No tengo tiempo para darte.

—¡Esto es increíble! ¡Es un escándalo!

—Aprenderás a hacer lo que debes, tal como lo he aprendido yo. —Alexander bajó la voz—. No será un destino tan arduo, Madeline. Ya lo verás.

Pero ella no se tranquilizó. La desposarían con el mejor postor, como si fuera una vaca lechera en la feria del miércoles. Peor aún: para todos aquello era muy entretenido.

Y para colmo de males, el mejor postor era Reginald Neville. Madeline no habría podido decir si prefería asesinar a su hermano o a su ardoroso pretendiente.

Lanzó un improperio no muy elegante, pensando que eso tal vez disuadiría a Reginald, pero los hombres presentes se limitaron a reír.

—¡Sois un hatajo de bárbaros! —gritó.

—¡Vaya, me gustan las mujeres de carácter! —comentó Alan Douglas, repasando sus monedas. De inmediato hizo otra oferta que fue prontamente superada por Reginald.

—¡De esta farsa no surgirá ningún matrimonio de mérito! —declaró Madeline.

Pero nadie le prestó atención. Las posturas ascendieron aún más, en tanto ella temblaba de ira. Vivienne rezaba quedamente a su lado, sin duda temiendo tener que enfrentarse muy pronto a una escena similar.

¿Podía suceder algo peor?

Reginald pujó otra vez, para espanto de Madeline. De pronto sintió sobre sí el peso de la mirada del forastero; su misma piel pareció escocer con la percepción.

Cualquiera que fuese el postor, Reginald superaba la suma ofrecida. Hacía que el precio continuara subiendo, con entusiasta despreocupación; cuando los postores empezaron a retrasarse en responder él guiñó audazmente un ojo a la joven.

—Para mí valéis hasta el último denier, Madeline —exclamó—. ¡No temáis, bienamada mía, que me mantendré firme hasta el final!

—Mientras pueda lograr la victoria con los dineros de su padre —comentó Vivienne, en voz baja.

Sólo quedaban ya cinco postores; las posturas se tornaban más y más lentas. Madeline apenas podía respirar.

—¿Os habéis quedado sin dinero? —preguntó alegremente Reginald, al ver que uno de los hombres enrojecía e inclinaba la cabeza, abandonando la puja.

Cuatro hombres. Madeline tenía la boca más seca que pescado en sal.

Roger Douglas revolvió en su bolsa; luego superó la postura de Reginald.

El otro giró bruscamente y dijo una cifra mayor, como desafiándolo a contestar. Roger agachó la cabeza, derrotado.

Tres hombres. La actitud de Neville se tornó efusiva; sus gestos, más amplios; ya estaba seguro de su victoria.

—¡Vamos, vamos! —gritó—. ¿No hay ninguno entre vosotros que esté dispuesto a pagar esas migajas por la Joya de Kinfairlie?

Ahora sólo quedaban dos: Reginald y Alan Douglas, más pálido que nunca. La desesperación de Madeline era tal que, pese a lo mucho que odiaba a Neville, comenzó a desear que triunfara él. Cuanto menos no la asustaba; Alan sí.

Cada vez que Alan pujaba, Reginald lo superaba de inmediato. Lo hacía con entusiasmo, exhibiéndose; era obvio que no le importaba mucho la suma a pagar.

Claro que Vivienne estaba en lo cierto: era el dinero de su padre; aunque cuando lo hubiera gastado todo quedaría sin recursos, el joven no tenía reparo alguno en deshacerse de esa carga.

Alan, con un gesto ceñudo, se adelantó e hizo otra postura. La concurrencia contenía el aliento colectivamente.

Reginald, riendo, superó la oferta en tono triunfal.

Hubo una densa pausa. Alan fulminó a su contrincante con la mirada; luego encorvó los hombros y dio un paso atrás, derrotado; su actitud lo decía todo.

—¡He ganado, he ganado, he ganado! —gritó Reginald, como un niño que hubiera ganado una partida de damas. Y se paseó por el salón a pequeños brincos, abrazándose, lleno de gozo.

Madeline lo observaba con asco. Ése era el hombre con el que tendría que casarse.

Debía hallar algún modo de escapar de ese loco plan ideado por Alexander.

Reginald carcajeó:

—¡Yo, yo, yo! ¡He ganado!

—Todavía no habéis ganado —dijo un hombre, cuya voz grave tenía un ritmo seductor—. El ganador sólo puede llevarse lo adquirido cuando se completa la subasta.

A Madeline casi se le detuvo el corazón: era el moreno desconocido quien salía de entre las sombras. Aunque no mucho mayor que Alexander, parecía tener mucha más experiencia que él. La joven no puso en duda que se impondría en cualquier duelo, que su espada había probado la sangre. Se movía con la seguridad de los guerreros; los otros le abrieron camino, como si no fuera posible obrar de otra manera.

—Qué locura, usar esa insignia abiertamente —murmuró alguien.

—¿Quién es? —preguntó Madeline.

La voz de Rosamunde, detrás de ella, hizo que diera un respingo. Su tía se había acercado mientras ella estaba concentrada en la subasta.

—El Rey ha puesto precio a su cabeza bajo cargos de traición —dijo—. Todos los cazadores de recompensas de Inglaterra conocen el nombre de Rhys FitzHenry.

—Me atrevería a decir que lo conocen todos los hombres de la Cristiandad, Rosamunde —replicó el mencionado, con aplomo—. Al menos habéis de reconocerme ese mérito.

Y dedicó una mirada a Madeline, como si la desafiara a temerle. Ella le sostuvo la vista con deliberación, aunque el corazón le aleteaba como un pájaro enjaulado.

Luego Rhys dobló la postura de Reginald, con la tranquilidad de quien tiene dinero de sobra.

Lady Madeline era perfecta.

Su edad era la que correspondía al vástago sobreviviente de Madeline Arundel, la prima de Rhys. Había heredado de su madre el nombre y el color de pelo y ojos. Sus supuestos familiares estaban tan deseosos de librarse de ella sin pagar dote que habían recurrido a esa vulgaridad de subastarla, algo a lo que ningún hombre sometería a su hermana de sangre.

Y Rhys debía admitir que le gustaba el fuego de sus ojos. Era alta y esbelta, aunque no carecía de curvas femeninas. Su pelo era tan oscuro como el ébano y pendía sin ataduras sobre los hombros; sus ojos centelleaban de furia. Rhys conocía a muchas mujeres, pero a ninguna tan hechicera como esa airada belleza.

Una sola mirada suya había sido suficiente para persuadirlo de que comprar su mano sería la solución más efectiva para todas sus penas.

Al fin y al cabo, cuando tuviera a Caerwyn bajo su autoridad necesitaría de una esposa que le diera un heredero. Y al casarse con esa mujer, si en verdad resultaba ser la hija de Madeline, la única heredera que podía competir con él por Caerwyn, se aseguraba de que nadie le disputara la propiedad de esos bienes. No se engañaba: sabía que su encanto no era suficiente para obtener de otro modo la mano de una mujer así. Rhys no tenía inconvenientes en desposar a la hija de su prima, si Madeline resultaba ser esa persona. Como en Gales el casamiento entre primos era algo normal, apenas dedicó un pensamiento fugaz a ese vínculo de sangre.

En realidad, ella se vería obligada a casarse con alguno de los hombres allí presentes. Y Rhys dudaba que alguno le hiciera una propuesta tan justa como la que él estaba dispuesto a ofrecerle. Él necesitaba creer que podía brindar a esa mujer una vida mejor que la ofrecida por su familia o por ese fastidioso de Reginald.

El matrimonio era la solución perfecta para ambos.

Por eso pujó.

Y en el salón se hizo el silencio.

Así de sencillo fue todo. Madeline sería suya.

Rhys se adelantó para pagar la suma ofrecida, muy satisfecho con lo que había logrado.

El joven Laird de Kinfairlie, responsable de esa locura, habló por fin con energía:

—¡Protesto! Vos no estabais invitado a esta subasta. No os entregaré a mi hermana.

Antes de que Rhys pudiera argumentar, Tynan echó hacia el joven una mirada ponzoñosa.

—¿No te advertí que las cosas podían no salir como tú las planeabas, Alexander?

Su sobrino enrojeció.

—Aun así...

—El asunto ha escapado de tus manos —dijo Tynan con decisión.

Rhys comprendió que el dueño de la casa lo habría expulsado, en verdad, si Rosamunde no se hubiera ofrecido a responder por él. Siquiera lady Madeline tenía algunas almas preocupadas por su futuro.

—¡No podéis llevárosla! —Exclamó Alexander—. ¡No lo permitiré!

Rhys esbozó una sonrisa glacial y dejó que su mirada lo recorriera.

—No podéis impedírmelo. Y tampoco podéis superar mi postura.

El joven laird se puso carmesí y dio varios pasos atrás, murmurando una disculpa a su hermana. Él pensó que se la debía, por cierto. Luego se giró hacia Reginald Neville,
que bufaba.

—¿Os habéis quedado sin dinero?

El muchacho enrojeció violentamente. Luego arrojó los guantes al suelo.

—¡No es posible que tengáis tanto dinero!

Rhys enarcó una ceja.

—¿Porque vos no lo tenéis?

En los ojos de Neville centelleó la ira.

—Antes de continuar mostrad vuestra bolsa. ¡Lo exijo! —Y se volvió hacia los reunidos con un amplio ademán—. ¿Se puede confiar en que un hombre de tan mala reputación pague sus deudas?

Por la concurrencia corrió un murmullo. Rhys se encogió de hombros y, acercándose a la alta mesa, sacó de su chaleco de piel una taleguilla de gamuza. Luego se detuvo junto a la dama y la estudió por un instante. Ella contuvo el aliento; tenía los ojos grandes, de un azul glorioso, centelleante; aunque su incertidumbre era perceptible, se mantenía firme.

No estaba mal, afectarla así. A él le gustó el brillo inteligente de sus pupilas, así como el hecho de que ella hubiera tratado de detener esa locura. Estaba familiarizado con mujeres que decían lo que pensaban; si su prometida también lo hacía, ambos se entenderían bien.

Le sonrió apenas, con la esperanza de tranquilizarla, y ella tragó saliva visiblemente. Él detuvo la mirada en la roja plenitud de sus labios; la idea de probarlos le hizo saber cómo sellaría el acuerdo.

Pero antes era necesario confirmar el acuerdo.

—No temáis, señor —dijo serenamente—. No dejaré deudas pendientes por la mano de esta dama.

En la taleguilla tenía más monedas de oro de las que necesitaba, pero no quería exhibir su riqueza. Retiró cautelosamente sólo la suma necesaria y apiló cuidadosamente las monedas en la mesa. Tynan se inclinó y las mordió una a una, a fin de probar su calidad; luego hizo un gesto de asentimiento.

—¡Pues bien, quedáosla! —Reginald escupió a los juncos sin mucha dignidad y salió tempestuosamente. En opinión de Rhys su gallardía dejaba que desear.

El forastero alargó una mano para coger la de Madeline, en medio de un silencio tal que la sobresaltada inspiración de la muchacha resultó audible. Su mano era mucho más grande; la de ella temblaba entre sus dedos.

Pero Madeline no la apartó; además le sostenía la mirada con firmeza. Una vez más él admiró su valor al respetar los términos del acuerdo. Cuando se inclinó para rozarle los nudillos con los labios percibió que ella se estremecía ligeramente.

Alexander le puso una mano en el brazo.

—No me importa faltar a las convenciones ni romper acuerdos. No podéis desposar a mi hermana. ¡Estáis acusado de traición!

Rhys habló en voz baja, sin soltar la mano de la dama.

—¡No me digáis que el Laird de Kinfairlie no es hombre de palabra!

Alexander se puso escarlata. Su mirada cayó sobre la pila de monedas. Rhys comprendió que necesitaba desesperadamente esos fondos.

Se inclinó hacia el muchacho, con la mano de Madeline aún bien sujeta en la suya, y desafió al nuevo heredero de Kinfairlie. Cuando menos demostraría a esa dama qué clase de hombre era su hermano.

—Os brindaré la oportunidad de anular vuestro ofrecimiento, aunque es más de lo que merecéis. Podéis rechazar mi dinero, pero sólo bajo la condición de que la dama no será vendida a ningún hombre.

Fue evidente que el joven luchaba con la decisión. Suplicó a su hermana con la mirada:

—Madeline, bien sabes que si hago esto es con buenos motivos.

Y alargó la mano hacía las monedas.

—¡Infame! —exclamó ella, con el mismo desdén del forastero. Rhys se volvió hacia ella; la furia que le encendía la expresión lo dejó sin aliento—. ¡Cógelo pues, Alexander! ¡Cógelo y paga las deudas que tengas! ¡Y echa a los perros la lealtad que papá creyó que debías a tus hermanos!

La mano de Alexander temblaba un poco al recoger las monedas.

—Es que no comprendes, mujer. Debo pensar en los otros...

—Comprendo todo lo que necesito comprender —replicó ella, fría como el hielo—. Dios proteja a mis hermanas si piensas en ellas como has pensado en mí.

—¡Madeline!

Pero la dama volvió la espalda a su hermano. Su porte era el de una reina. Cuando su mirada se fijó en la de Rhys, él notó que se esforzaba por disimular su dolor. Y sintió que algo los unía, puesto que él también había sido traicionado por quienes parecían tenerle mucha estima.

—Creo que hay un banquete preparado para celebrar nuestras inminentes nupcias, señor —dijo ella. Sus palabras se oyeron claramente en todo el salón.

Sí, esa prometida le iría muy bien. Rhys se llevó la mano de la joven a los labios para rozarlos a manera de saludo. Sonrió al sentir que ella se estremecía; sin duda la noche nupcial sería de lo más apasionada.

—Bien dicho, señora mía —murmuró, complacido al ver que ella no se dejaba intimidar—. Quizá debamos sellar nuestro acuerdo de una manera más adecuada.

Por la cara de la dama se extendió un rubor hechicero y sus labios se entreabrieron como en una invitación. Rhys tiró ligeramente de su mano, en tanto los presentes vitoreaban, y ella se acercó un paso. El calor de su aliento, el rubor de su cara, eran claramente perceptibles. Aun así, aun con la respiración acelerada por la incertidumbre, ella no apartó la mirada.

Rhys entrelazó sus dedos a los de ella; luego alzó la otra mano hasta la cara de Madeline. Se movía con lentitud para no alarmarla, consciente de que ella no sabía a qué atenerse. Sin duda era doncella; debía cuidar de no inspirarle temor con su contacto. Le alzó el mentón con la punta de los dedos. Su piel era suave hasta lo increíble; su valor, admirable. Le sonrió y vio en sus ojos una chispa que lo tranquilizó como nada podría haberlo hecho. La que tenía ante sí no era una virgen frágil, de las que se asustan de su propia sombra.

Se inclinó para capturar los dulces labios de Madeline bajo los suyos. Notó con satisfacción que ella no se sobresaltaba ni le rehuía.

Sí, sería una esposa muy conveniente.
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Capítulo 2



El beso de Rhys fue más suave de lo que Madeline esperaba.

En realidad se podría decir que su beso le derritió los huesos. La recorrió un calor intoxicante; la presión de aquellos labios contra los suyos hizo que ansiara más. Él olía a viento, a lluvia y cuero, algo totalmente masculino y seductor.

No obstante fue suave con ella. Y paciente. Madeline comprendió que la instaba a acariciar, que la creía inocente. Y aun adivinando que ésa era su intención, el miedo que le inspiraba se esfumó como la noche ante el alba.

En verdad ese hombre podía sorberle el seso a cualquiera con un beso como ése. Madeline nunca había sospechado que se pudiera provocar un placer así con una caricia tan leve; tampoco imaginaba que ella pudiera convertirse en participante voluntaria de ese abrazo.

Claro que las circunstancias caían muy fuera de lo habitual. Estaba furiosa y dolida; no sabía hacia quién volverse. El hecho de que la consolara un perfecto desconocido, un desconocido con el que la obligarían a casarse contra su voluntad, era increíble.

Como lo era también el hecho de que él la consolara con un beso.

Casi se le había detenido el corazón al prever lo que él haría; luego se le había acelerado al sentir su contacto en el mentón. Parte de su resistencia se evaporó al ver que él ablandaba la expresión. Y sin duda él lo sabía.

Luego esos labios se habían adueñado de los suyos y ella se descubrió hechizada. El enojo que le había provocado Alexander quedó olvidado en tres segundos; su extrañeza ante tan súbita necesidad de dinero se perdió en la nada.

Lo único que importaba era el beso de Rhys, tierno y
persuasivo. Madeline nunca habría imaginado que un hombre de aspecto tan severo pudiera brindar una caricia tan seductora. Bastaba eso para preguntarse qué clase de hombre era, si en verdad su atuendo y su actitud tenían algo que ver con su verdadero carácter.

Cuando Rhys apartó la cabeza había en sus ojos oscuros una chispa tan atractiva como el beso. Aún le retenía los dedos con fuerza y parecía tenso; esperaba su reacción tal como la flecha espera que el arco la impulse.

Como si le importara haberla complacido o no.

Madeline quedó sin aliento, desmadejada. Descubrió que tenía la mano extendida sobre el pecho del forastero, los dedos enredados en el cordón de su chaleco de piel. No entendía qué la había poseído.



Al encontrarse con la mirada desconcertante de ese hombre comprendió lo peligroso que era. Rhys había socavado las objeciones que ella pudiera oponer a esa extraña alianza. Y lo había hecho con un simple beso. El peligro no estaba en su reputación, sino en su facultad de inducirla a ignorar lo que sabía.

Era un traidor buscado por el Rey. Era un hombre de actividades tenebrosas y considerable riqueza, que difícilmente hubiera sido obtenida mediante el trabajo honrado. Madeline no se atrevía a ceder nuevamente ante la pasión que él había conjurado con tanta facilidad.

Necesitaba tiempo. De algún modo debía escapar tanto del plan de Alexander como de las intenciones de Rhys. Pero con la mente tan obnubilada no podía pensar.

Se obligó a sonreír.

—Preferiría que las nupcias fueran mañana —dijo, con la esperanza de que lo sereno de su tono disimulara su intención de evadir los votos matrimoniales. Dejó que las pestañas aletearan contra las mejillas, como si fuera mucho más recatada de lo que era—. Así dispondría de una noche para prepararme.

—Me parece muy razonable —dijo Tynan con firmeza, antes de que Alexander pudiera protestar—. Madeline ha soportado hoy más sorpresas de las que cualquiera podría esperar.

Madeline, por su parte, apenas podía respirar, tan consciente estaba de la ávida mirada de Rhys. Parecía penetrar hasta sus pensamientos mismos, llegar hasta la raíz de su vacilación. Sintió el extraño impulso de confesar que no tenía deseo alguno de casarse con él.

Se habría negado rotundamente a desposarlo, pero no sabía por qué Alexander necesitaba tanto ese dinero; tampoco la certeza de que él no se limitaría a reemplazarla subastando la mano de Vivienne, aprovechando que ya tenía una concurrencia bien dispuesta.

—¡Os invito a todos a celebrar este acuerdo ante la mesa! —declaró Tynan.

Los hombres lanzaron un grito de júbilo y comenzaron a pasar al salón; el olor a carne asada les aceleraba el paso. Ya se oía el rodar de las cubas de vino. Una mujer, desde las cocinas, anunció que había cerveza en abundancia para todos.

—¡No hagas eso! —gritó Elizabeth de pronto.

Señalaba un punto por encima de las cabezas de Madeline y Rhys. Allí no había nada que los demás pudieran ver.

—Basta ya de esas tonterías, Elizabeth —ordenó la hermana mayor con firmeza. En ese momento no tenía paciencia para esas ridículas niñerías sobre las hadas.

—¡No son tonterías! —Elizabeth movió la mano como para apartar una mosca, con tanta energía que estuvo a punto de golpear a Madeline—. ¡Esa hada está anudando vuestras cintas!

—¿Qué cintas son ésas? —preguntó Rhys.

—Las que entretejió antes, claro está —explicó la jovencita, impaciente—. La vuestra, plateada, y la de Madeline, dorada. Pero ahora está armando Un enredo terrible con las dos. Y ríe. —Miró a Rhys con aire sombrío—. No es una risa simpática.

—Supongo que no —replicó él con igual solemnidad.

Madeline comprendió que debía creer loca a su hermana.

—¡Basta ya!
-Elizabeth volvió a lanzar el puño contra la enemiga invisible. Rhys agachó la cabeza justo a tiempo—. ¡Deja ya de hacer diabluras, pequeña hada! No sé qué significan esas cintas, pero sin duda no tienes buenas intenciones.

—¡Elizabeth, deja tú de hacer diabluras! —replicó Vivienne, mientras la asía de un brazo.

Otras personas comenzaban a mirarla de soslayo; más de una pareja hablaba en susurros, comentando sin duda la extraña conducta de la niña.

Madeline abrió la boca para apoyar a Vivienne, pero de pronto se le ocurrió una idea. Si Rhys creyera que ella también estaba loca, ¿insistiría en casarse con ella? Ningún hombre querría una esposa que pudiera darle hijos marcados.

¡Perfecto! Allí estaba el recurso para romper el compromiso.

—Pues claro, niña —dijo, sin pensarlo más—. Con esos ademanes acabarás por hacer daño al hada. Y eso no sería nada prudente, ¿verdad? Dicen que cuando se les hace daño se tornan vengativas.

Elizabeth quedó boquiabierta, obviamente atónita al ver que alguien apoyaba su causa.

—¿Tú también la ves?

—¿Te sientes bien, Madeline? —preguntó Vivienne.

—Me siento muy bien, por supuesto. ¡Y es claro que la veo! —Madeline sonrió a su estupefacta familia. Rhys la observaba atentamente, entrecerrando los ojos—. ¿Acaso no tenéis ojos? ¡Allí está, allí! —Y señaló hacia la derecha, bien por encima de las cabezas. Todos se volvieron a mirar; luego giraron nuevamente hacia ella.

—Pues no, está allí —corrigió Elizabeth, desdeñosa, señalando en la dirección contraria.

Después de echar otra mirada, la familia estudió a las dos hermanas con franco escepticismo.

—Es verdad; se mueve muy de prisa para ser tan pequeña. —Madeline rió alegremente. Luego dio unas palmaditas al hombro de su hermana menor, como si las dos compartieran alguna travesura—. Han de ser esas alas doradas las que la hacen tan veloz.

—¡Pero si no tiene alas! —protestó Elizabeth, casi gruñendo—. ¡Mira, no creo que veas nada, tú!

¡Qué poca ayuda le prestaba la pequeña! Madeline le apretó el hombro.

—Me parece que no la has mirado bien —aseguró—. ¿No ves esas pequeñas alas doradas? Y los cascabeles en la punta de los zapatos. Es una hadilla preciosa, por cierto. Tal vez pudierais ser amigas, Elizabeth, si dejaras de arrojarle manotazos.

Su hermana le clavó una mirada sombría.

—En mi vida he visto criatura tan fea. Y es cruel, además. Deberías darle cuenta,
puesto que está anudando tu cinta con tanta malicia.

Dicho eso, la jovencita levantó la nariz y marchó hacia el salón grande. Madeline la siguió por un momento con la vista. Luego convocó una sonrisa luminosa.

—Ah, sí, por cierto, había olvidado las cintas —dijo alegremente a su familia.

—¿Quizá porque no las ves? —insinuó Vivienne.

—¿Acaso no dicen que las hadas se presentan con diferente aspecto a los ojos de cada mortal? —adujo ella, lamentando que los de su propia sangre no supieran prestarle ayuda en un día como ése—. Quién sabe qué está planeando ésta, si ofrece a Elizabeth un aspecto tan horroroso.

—Quién sabe, en efecto —murmuró Rhys. Luego la cogió por el codo—. ¿Pasamos al salón, señora mía?

—¡Mirad! ¡Esa pequeña hada se os ha montado en la punta de la nariz! —rió Madeline, señalándolo—. ¿No la veis?

—No, no la veo. Quizá porque tengo hambre.

—¡Oh, ya vuela! ¡Cómo centellean esas alas diminutas! —Ella rió como lunática. Todos, menos Rhys, se apresuraron a poner distancia por medio—. Oh, se ha enredado en las cintas. ¡Qué divertido!

Él hizo ademán de conducirla al salón, como si su actitud no le preocupara. Madeline se arrancó de su mano para mirarlo a los ojos.

—¿No os preocupa que yo vea criaturas que vos no veis?

Rhys meneó la cabeza.

—Las hadas se muestran a quien quieren. En verdad se dice que verlas es un don. Es posible que me traigáis la buena fortuna, señora mía.

Madeline apretó los dientes; la irritaba que él hallara mérito en su triquiñuela.

—Nunca he sabido que una loca trajera la buena suerte a su esposo. Muy por el contrario.

—Bien puede ser —reconoció él, con desenvoltura—. Pero vos estás tan loca como yo.

—Pero mi hermana...

—Tiene un don nada común, por lo visto. Y es posible que vos también. No me preocupa tener parientes que puedan ver a las hadas. Antes bien, me alegra. Venid, que la comida espera.

Madeline miró boquiabierta a su prometido, sin saber cómo interpretar su actitud. ¿Acaso el guerrero creía en las hadas?

Él la miró súbitamente, con un chisporroteo alegre en la mirada; no parecía aquel hombre severo que había comprado su mano. El corazón de la joven volvió a detenerse.

¿Cuánto más ignoraba sobre Rhys FitzHenry?

En tanto el grupo marchaba ruidosamente hacia el salón grande, las hermanas cerraron filas en torno de Madeline, separándola de Rhys. Vivienne le aferró la mano derecha; su alegría característica había desaparecido. Annelise le apretaba firmemente la otra mano, en un silencio anormal aun en ella, que era tan callada. Madeline supuso que su prometido habría continuado rumbo al salón. En verdad la alegraba tener un momento a solas con sus hermanas.

—Nos encargaremos de que tu saya sea perfecta —dijo Vivienne en tono falsamente jubiloso. Madeline comprendió que lo hacía por el bien de las más pequeñas—. ¿Te parece que el azul necesita otra hilera de perlas en el ruedo.

—Una boda debe ser ostentosa —añadió Isabella—. Y tú serás la primera novia de la familia, Madeline. ¿Podremos visitarte en tu nueva residencia?

—Por supuesto —dijo ella. Luego se preguntó cuál sería esa residencia. ¿Tendría Rhys un torreón o una choza? ¿O acaso viajaba constantemente? ¿Dónde estaría su nuevo hogar? Si Alexander se hubiera comportado con responsabilidad, a estas horas todos sabrían ese detalle tan importante.

—¿Tendrás bebés? —preguntó Annelise, tímida.

—Supongo que sí.

—Podríamos convencer a tío Tynan de que abriera su tesoro y te facilitara más piedras preciosas —dijo Isabella—. Para hacer de ti una novia gloriosa.

Rosamunde rió por lo bajo. Su mano volvió a posarse en el hombro de Madeline.

—Sería un verdadero triunfo —dijo.

—Pero ¿y tú, tía Rosamunde? —Inquirió Isabella—. ¿No cubrirás a Madeline de rubíes y zafiros la noche previa a su boda para que luzca radiante como el mismo sol?

—Es verdad, tía Rosamunde —se sumó Tynan, sombrío—. En tus depósitos tienes tesoros de sobra. Bien podrías desprenderte de algunos.

Ella le clavó una mirada muy expresiva.

—Madeline lucirá radiante con joyas o sin ellas, quiero compartir con ella algo más duradero.

—¿Qué?, ¿qué?

Las muchachas se arracimaron en torno de la tía, con los ojos muy grandes.

—Será un secreto entre Madeline y yo —dijo Rosamunde, misteriosa.

Eso no satisfizo la curiosidad de las hermanas. Madeline no sabía de qué se trataba, pero sospechaba que el regalo sería un consejo. Sabía algo de lo que sucedía entre el hombre y la mujer (había visto a los animales que se acoplaban en el campo, llegada la primavera), pero sentía la necesidad de tener más información. Y no dudaba que Rosamunde sabría mucho más de esas cosas.

—De cualquier modo pasaremos la noche despiertas —resolvió Isabella, feliz ante la perspectiva de las celebraciones.

Y corrió tras Tynan, mientras la callada Annelise permanecía junto a la hermana mayor. Madeline casi podía olfatear la preocupación de las dos hermanas que le seguían, el miedo por su propio futuro.

Debía hacer algo para que Alexander no repitiera esa locura.

Es preciso reconocer que el joven parecía bastante inquieto por lo que había hecho.

—Lo siento, Madeline. Quiero que lo sepas: no era éste el resultado que yo esperaba.

Si creía poder repararlo todo con una sencilla disculpa (¡después de haber moldeado temerariamente el resto de la vida de Madeline!), estaba muy equivocado.

—Pues has aceptado su dinero de muy buena gana —observó ella, sin molestarse en disimular su disgusto.

Él enrojeció.

—Como no aceptabas casarte por voluntad propia, tuve que tomar una decisión. Ya serás feliz dentro de un año, cuando tengas el vientre cargado con un niño.

—¿Tan sencillo te parece todo? —Madeline quedó espantada.

Alexander apretó los labios con terquedad.

—No tenía alternativa. No tienes idea de los problemas a los que me enfrento.

—No, en efecto. —Ella le sostuvo la mirada con la misma tozudez—. Podrías explicarme en qué consisten.

—No puedo. —Su hermano echó un vistazo a las muchachas, que se mantenían muy atentas—. Aquí no. Ahora no.

Su reticencia convenció a Madeline de que no tenía muchos motivos que alegar..., o de que tal vez esos motivos no lo hacían quedar muy bien.

—Para ti ha sido simplemente una travesura —lo acusó—. Pero has de jurarme, hermano mío, que no avergonzarás a nuestras hermanas como lo has hecho conmigo.

—Mi intención era buena, Madeline. ¡Te lo aseguro!

—Tu intención importa menos que tus hechos. Siempre te has dejado embelesar por tus propias ideas, por descabelladas que fueran. —Hablaba con la firmeza que su padre había empleado a menudo—. Pero no todo el mundo quedará tan encantado con tus planes como mamá y papá. Pon mucho cuidado en no hacer con la vida de las otras lo que has hecho con la mía.

Alexander apretó los labios en esa línea implacable que ella conocía demasiado bien.

—No puedes imponerme tu voluntad. Soy Laird de Kinfairlie.

—¡Júramelo! —exclamó Madeline, con una vehemencia tan extraña en ella que las hermanas menores la miraron, alarmados—. ¡No toleraré que repitas esta locura! Como resultado de tu trapacería de hoy tienes dinero suficiente para saldar cualquier deuda. Júramelo, Alexander.

Él parecía resistirse a hacerlo. Las hermanas apretaron las manos de la mayor.

—Os aconsejaría que hicieras lo que la señora os pide —dijo Rhys, inesperadamente cerca—. Vuestra hermana habla con más sentido común del que habéis mostrado hasta ahora.

—Creía estar entre parientes —se quejó el joven, ceñudo—. ¡Deberíais haber revelado antes vuestra presencia!

—Y vos deberíais mirar en derredor antes de hablar. —Rhys volvió a coger a Madeline de la mano, apartando suavemente a Annelise—. El hombre que quiere sobrevivir como señor de una casa debe usar la cabeza mejor de lo que lo habéis hecho vos esta noche. Además debe cuidar de sus tesoros como no lo habéis hecho con la Joya de Kinfairlie. Bien pronto seremos parientes, Laird de Kinfairlie.

Alexander se ruborizó hasta quedar escarlata; obviamente reconocía una parte de verdad en las palabras de Rhys. A Madeline la asombró que fuera su nuevo prometido el que defendiera su postura. Las hermanas lo miraban con admiración.

Rhys la acercó a su costado, como si ambos hablaran con una misma voz.

—Dad a mi señora la palabra que os pide. Y hacedlo inmediatamente.

Su señora... En el vientre de Madeline se inició de nuevo ese escalofrío traidor. El contacto de Rhys la conmovía. Y su apoyo la había tomado tanto por sorpresa que no lograba decir palabra.

Su hermano los miró con aire ceñudo.

—Lo juro, Madeline. No subastaré a nuestras hermanas.

Así le fue comprometido el juramento que ella exigía. Tuvo la rara sensación de que Rhys cuidaría de que fuera respetado. Era un alivio, pero habría preferido no sentirse en deuda con él.

—¿Os satisface eso? —le preguntó el caballero.

—Sí, por cierto.

—Pues entonces este asunto, que tan mal había comenzado, acaba bien. —Rhys enlazó la mano de Madeline a su codo—. Venid, señora mía, que nos espera el festín de compromiso.

Ella obedeció como si en verdad estuviera dispuesta a ser una esposa dócil para ese renegado. No osaba dejarle entrever la rebeldía que se agitaba en ella. Ajustó su paso al de él y hasta logró obsequiarlo con una pequeña sonrisa. Aunque agradecía su intervención, desconfiaba de los motivos que lo habían inducido a ofrecerla.

Sus hermanas le dieron cortésmente las gracias; obviamente el concepto que de él tenían mejoraba de momento en momento. Madeline estaba segura de que Rhys cultivaba deliberadamente la aprobación de las muchachas... y eso le inspiraba desconfianza.

Cualquiera puede ser encantador durante una sola velada.

Cualquier hombre de mala reputación puede sacar provecho del encanto de una velada, si con eso obtiene la esposa que desea para toda la eternidad.

Sería Madeline quien debería soportar el resultado de por vida.

Rhys parecía tan decidido a eliminar sus reparos (y a pensar bien de ella) que eso mismo resultaba sospechoso. El hecho de que fuera traidor a la Corona redoblaba su decisión de no entregarse definitivamente a ese perfecto desconocido. Pero no importaba, pues por la mañana Madeline se habría marchado de Ravensmuir, sin que nadie supiera hacia dónde.

Eso sería fácil, pues ella misma no tenía la menor idea de adónde ir.



Rhys casi podía olfatear la rebeldía de su prometida. En verdad no podía culparla por resistirse a que la casaran en circunstancias tan extrañas, sobre todo con un hombre al que no conocía.

Y con un hombre que tenía reputación de villano.

Pero se casarían, sí, por la mañana. Rhys quería ser el dueño de Caerwyn sin más retraso.

La única solución era tranquilizar a la dama en el poco tiempo restante entre esa comida y el intercambio de votos nupciales. Había comenzado por tranquilizar a sus hermanas y así continuaría. Por cierto, la presencia alegre de las muchachas despertaba en él cierta nostalgia, el recuerdo de sus propias hermanas perdidas, que tanto solían atormentar al único varón, menor que ellas. Al verse entre esas jóvenes sentía una ternura nada común, pues sus pullas evocaban su propio pasado, ya medio perdido.

El grupo se había sentado en la mesa alta, bajo la dirección del alcaide de Tynan. El tío ocupaba el asiento central, con Rosamunde a la izquierda y un niño a la diestra. El chaval tenía el pelo oscuro, como Madeline y Alexander, pero sus ojos eran de color verde intenso; sin duda era otro de los hermanos. Más allá, a la derecha de Tynan, se había sentado Alexander; luego, dos de las hermanas menores.

Rhys estaba a la izquierda de Rosamunde, con Madeline a la izquierda; luego, Vivienne. Elizabeth, la que veía hadas, ocupaba el extremo de la mesa y parecía abatida por el hecho de que nadie le hubiera creído. No hacía más que echar miradas disimuladas bajo la mesa, a menudo en direcciones extrañas; Rhys se preguntaba qué vería.

La primera mesa que estaba frente a ellos estaba ocupada por varios obispos y duques con sus esposas y consortes, todos ellos con sus mejores galas. Se habían sentado más o menos por orden de rango, aunque la cerveza había corrido ya con suficiente abundancia como para que ninguno estuviera en condiciones de ofenderse por alguna ofensa inevitable.

Rhys se encargó de instalar a las mujeres y llenarles las copas; luego guiñó un ojo a la abatida Elizabeth. Ella enrojeció; luego, jugueteando con la copa, le clavó una mirada flamígera.

—No os burléis de mí —dijo.

—No se me ocurriría hacerlo. Debéis de tener un poder muy respetable, puesto que veis al hada con tanta claridad.

—¿Eso pensáis?

—El vuestro es un don muy raro.

A la niña se le iluminó la expresión, pero Rhys sintió que Madeline, a su lado, se ponía tiesa. Entonces se le ocurrió que podía ablandar la resistencia de su prometida a través de las hermanas.

—Os está tironeando de una oreja y hace una muecas horribles —reveló Elizabeth.

—Pues entonces me alegro de no verla y,
sobre todo, de no sentir el dolor. Ella rió.

—¿Por qué creéis en las hadas?

—Porque existen, desde luego.

—Pero ¿cómo sabéis eso si no podéis verlas?

—Se dice que mi madre y su familia descienden de un hada del agua que se casó con un mortal, mi antepasado directo. —Rhys vio que la niña dilataba los ojos y que Vivienne se giraba para escucharlo—. ¿Conocéis la leyenda de la Gwraggedd Annwn?

Las dos muchachas negaron con la cabeza, mientras Madeline dedicaba un súbito interés a la llegada del venado. Pero sin duda ella también lo estaba escuchando. El caballero se alegró de haber escogido ese cuento.

En realidad describía perfectamente su propia reacción ante la dama que tenía a su lado; era de esperar que ella descubriera la pizca de verdad oculta en sus palabras. Él sentía intensamente su presencia: el vuelo de su saya tan cerca de su propia pierna, el suave aroma de su piel, su muslo junto al propio. Su mano descansaba en la mesa, fina y suavemente forjada; aunque él ansiaba apresarla entre sus dedos, temía asustarla.

Un cuento podía debilitar esa resistencia.

Carraspeó antes de comenzar.

—En Gales, donde nací, hay muchos lagos, casi todos con un aire misterioso. Se dice que bajo la superficie viven seres mágicos, en espléndidos palacios que los mortales sólo pueden ver fugazmente muy de vez en cuando. También se dice que sus hijas tienen una belleza increíble y que son sabias e inmortales. Y se cuenta que una de esas doncellas del lago gustaba de sentarse en cierta roca de la costa y peinarse al sol.

—Sin duda algún mortal la vio allí —adivinó Vivienne, centelleantes los ojos.

—Por cierto, así fue —reconoció Rhys—. Y como ya podéis imaginar, quedó cautivado por la visión de tan rara belleza. Algunos dicen que ella estaba cantando y que su voz maravillosa lo dejó hechizado. Otros aseguran que fue sólo su belleza la que lo deslumbró. Cuentan que tenía el pelo negro como ala de cuervo y que sus ojos centelleaban como zafiros. He oído comentar que a él le bastó la primera mirada para perder el corazón por completo.

Madeline le echó una breve mirada ante esa descripción, que tanto se ajustaba a la de ella. Rhys se la sostuvo antes de continuar.

—La verdad es que ella era de una belleza inigualable, con un carácter no menos atractivo que su rostro. Y así el mortal quedó cautivado. Con la esperanza de atraer su atención, ofreció compartir su pan con ella.

Rhys miró hacia el extremo de la mesa, seguro de que Madeline haría otro tanto, y estudió la bandeja llena de pan cortado que debían compartir. De pronto las mejillas de la joven se tiñeron de rubor; ella apartó la vista hacia el otro lado del salón.

—¿Y qué sucedió? —inquirió Elizabeth.

—La hermosa doncella dijo que su pan era demasiado duro. Tal vez el desconcierto del mortal la hizo reír; luego desapareció bajo el agua, sin dejar más que una imperceptible ondulación en la superficie.

—Oh... —murmuró Elizabeth, obviamente desencantada, pensando que el relato se había acabado. Pero Vivienne alzó la voz.

—No creo que él se haya dado por vencido sin más ni más.

—No, por cierto, pues el amor es un poder portentoso. Sabía que era necesario ganar el favor de la doncella y no le importaba cuán difícil fuera la tarea. Ningún hombre de mérito se rinde con facilidad si su dama desea algo.

Un paje puso carne sobre el pan. Rhys acercó los mejores trozos hacia Madeline. Ella les echó un vistazo y apartó la mirada sin coger ninguno, muy erguida la espalda.

Rhys no se dejó amilanar.

—El hombre regresó a casa y pidió consejo a su madre, quien a la mañana siguiente le dio pan sin hornear. Él regresó al mismo lugar y tuvo la alegría de encontrar nuevamente allí a la doncella del lago. Nuevamente le ofreció un trozo de pan, pero ella, riendo, le dijo que era demasiado blando. Dicho eso desapareció una vez más dentro del lago.

—¿Y al tercer día? —lo instó Elizabeth.

—Al tercer día él llevó pan horneado a medias. A la hermosa doncella le gustó mucho. Imagino que, en realidad, le gustaba el hecho de que él se esforzara con tanta decisión por ganar sus favores.

Ante eso Vivienne rió; Madeline, en cambio, se apartó ligeramente. ¿Se sentiría susceptible a su magro encanto o, antes bien, experimentaba rechazo? él no podía adivinarlo, pero prosiguió.

—No obstante, en cuanto hubo comido el pan desapareció nuevamente dentro del lago. El hombre quedó desencantado, pensando que el hada lo había desdeñado.

Las muchachas escuchaban embelesadas. Hasta la misma Madeline lo miró por encima del hombro.

—¿Y él abandonó entonces su gesta? —preguntó.

Rhys se permitió sonreír.

—¿No he mencionado que era prisionero del amor? Apenas había tenido tiempo de afligirse cuando de las profundidades del lago surgieron tres esplendorosas figuras. Caminaron hacia él a través de la superficie, centelleantes sus ropas y sus joyas bajo la luz del sol. Eran dos doncellas igualmente bellas, ambas tan parecidas que bien habrían podido ser la misma mujer en dos lugares diferentes. Entre las dos había un caballero mayor, de fino atuendo, quien informó al mortal que era el rey de las hadas del lago. El monarca ofreció al mortal la mano de una de sus hijas, siempre que él pudiera identificar a la que había aceptado su pan.

Rhys frunció los labios antes de continuar:

—No era tarea fácil. Al mirarlas a ambas él tuvo miedo de fracasar, pues no lograba distinguir diferencia alguna entre las hermanas. Pero cuando ya lo creía todo perdido, la de la derecha deslizó levemente un pie hacia delante. Pues veréis: la doncella hada se había enamorado del mortal y no quería perderlo.

Capturó la mano de Madeline y deslizó el pulgar sobre su piel. Ella se estremeció y el azul de sus ojos se tornó más febril, pero no apartó la mano.


—Él reconoció inmediatamente la zapatilla de su amada y, lleno de júbilo, comprendió que ella también estaba dispuesta a esa alianza. Entonces señaló correctamente a su prometida.

—Y se casaron —lo acicateó Vivienne.

—Y se casaron, pero el rey de las hadas impuso una condición: si el mortal golpeaba tres veces a su mágica esposa la perdería por siempre, pues ella estaría obligada a retornar al reino de su padre, bajo el lago.

—¿Y él accedió? —quiso saber Madeline.

—Por supuesto. —Rhys le sostuvo la mirada—. Ningún hombre que se precie golpea a su esposa por ningún motivo. —De los hombros de la joven pareció desprenderse una parte de la rigidez—. El mortal accedió a la exigencia del padre, sin ver motivo alguno por el que él quisiera maltratar a su bella novia. Se casaron, tuvieron hijos varones y buena suerte; hubo cosechas abundantes y muchas ovejas en sus rebaños. Todos sus vecinos decían que estaba bendito desde que se había casado con ella.

Rhys bebió un sorbo de cerveza, consciente de que Madeline no había probado bocado y apenas algo de beber. Sentía temblar su mano bajo la propia, como si tuviera apresado a un pájaro silvestre; cuando ella tiró para recuperarla él la dejó ir. ¿Comprendería ella que la intención de ese relato era tranquilizarla?

—No es posible que la leyenda termine así —protestó Vivienne.

—Nada de eso, pues en la esposa hada había algo extraño. Quizá por su condición de inmortal, quizá porque era algo vidente, en ocasiones tendía a disentir con él. La primera vez ella rió durante un funeral, con tanto entusiasmo que su esposo se sintió obligado a darle un golpecito en el hombro y a ordenarle silencio. Ella calló por un momento y luego dijo: «Este ha sido el primer golpe». El hombre, horrorizado por lo que había hecho, resolvió ser más cauteloso en el futuro.

—Pero no lo fue —adivinó Elizabeth.

—Ella lloró durante una boda —reconoció Rhys, con un gesto afirmativo—. Lloró como si al formarse esa alianza el mundo perdiera todo su mérito. Y los reunidos la miraron de soslayo. Y el hombre, al fin, perdió los estribos: dio a su esposa un golpecito en el hombro y le ordenó que callara. Ella calló por un momento y luego dijo: «Éste ha sido el segundo golpe». Y pasó varios días sin dirigirle la palabra, pues lo amaba tanto como él a ella y temía que él acabara por separarlos por toda la eternidad. Las cosas marcharon bien por varios años; sus hijos crecieron aun más y sus rebaños se tornaron más numerosos.

—¿Y entonces? —preguntó Vivienne.

—¿Y entonces? —se sumó Elizabeth.

—Entonces sucedió que un niño se ahogó en el mismo lago de donde provenía el hada. Era una criatura que la pareja conocía bien; encantadora y recibida con afecto en todas las casas. Pero cuando se supo la verdad y la gente se reunió a la orilla del lago donde se había encontrado el cadáver del niño, el hada cantó. No cantó una endecha fúnebre, sino un himno triunfal, como si fuera algo que celebrar y no un motivo de duelo.

»Como la gente se apartara de ella, disgustada, su esposo volvió a impacientarse y, dándole una palmada en el hombro, le dijo que la canción no era adecuada y le ordenó silencio. Ella calló por un momento y luego dijo: «Este ha sido el tercer golpe». Dio un beso a sus hijos, acarició la mejilla a su esposo y entró caminando en el agua. Y desapareció bajo la superficie, perdida para siempre, sorda a las llorosas súplicas de su esposo. Y así se separaron, tal como lo había predicho el rey de las hadas.

Las dos muchachas parecieron desencantadas con el final, pero Rhys alzó un dedo para indicar que no había acabado:

—Pero se dice que ella jamás olvidó a sus hijos ni a su amado. Algunos dicen que en las noches de luna regresaba a esa roca, que allí se reunía con su esposo y ambos se sentaban a conversar, a un codo de distancia. Otros aseguran que ella visitaba a sus hijos en sueños y así les transmitió todos sus conocimientos sobre hierbas curativas. Se convirtieron en una familia de médicos célebres; hasta el día de hoy se los encuentra todavía junto a ese lago.

Vivienne suspiró con satisfacción.

—¡Qué suerte tienes, Madeline! ¡Casarte con un hombre que sabe narrar tan bien!

—¡Y que desciende de las hadas! —se entusiasmó Elizabeth.

Rhys echó un vistazo a lo largo de la mesa y creyó detectar el asentimiento de las otras dos hermanas. Annelise se había tranquilizado al oírlo exigir que Alexander no repitiera esa loca subasta, mientras que Isabella parecía contentarse con el hecho de que Rhys y su apuesta fueran la causa de una boda.

Sólo Madeline continuaba dudando de sus méritos. Rhys había encantado a las hermanas, pero a su novia no.

—Creo que es una leyenda triste —dijo ella, con aire de desaprobación, las manos fuertemente cruzadas en el regazo.

Al parecer la mala suerte de Rhys no había cambiado. Pero como el hombre de su propio relato, él no se rendiría tan fácilmente ante el desafío que representaba conquistar la buena voluntad de su señora.
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Capítulo 3



Madeline habría podido gritar de tanta impaciencia. Al parecer, pasaría la mitad de la noche antes de que los concurrentes se cansaran del vino y la cerveza de Tynan. Ella hacía lo posible por disimular su deseo de huir.

Rhys no volvió a hablarle directamente, pero su muslo calentaba el suyo y casi era posible percibir cómo escuchaba la respiración de su prometida. Aunque su mirada paseaba por todo el salón, sin que pareciera interesarse por ella, Madeline sabía que concentraba toda su atención.

Era más que desconcertante.

Peor aún, desde el relato del hada del lago, Elizabeth y Vivienne parecían cautivadas por Rhys. Isabella, que solía preferir las celebraciones a los momentos tranquilos, esperaba esa boda con regocijo. Hasta Annelise, siempre lenta en simpatizar con los desconocidos, lo miraba con buenos ojos desde que él había insistido ante Alexander para que no subastara a más hermanas.

Sólo Madeline parecía conservar la vista y el seso. Escaparía tan lejos que nadie volvería a saber de ella.

—¿Te sientes bien, Madeline? —Preguntó Vivienne, quizá por séptima vez—. Estás muy callada.

Madeline, muy consciente de que Rhys escuchaba la conversación, lamentó que su hermana no dejara el asunto en paz.

—Siempre soy muy reservada —dijo, con una dulzura que habría debido alertar a Vivienne.

Pero la otra se echó a reír.

—¿Tú? ¡No lo creo!

Ella apretó los dientes y la pateó por debajo de la mesa. Vivienne le devolvió el puntapié con fuerza suficiente para dejarle un moretón en la espinilla.

—¡Qué divertida eres, Vivienne! —Comentó Madeline, con firmeza—. Todos sabemos que yo soy la más callada de la familia.

Su hermana, ignorando alegremente el mensaje que ella intentaba enviarle, rió con tantas ganas que apenas pudo replicar:

—¿Tú? ¡Pero si hablas más que todas las otras sumadas! ¿Recuerdas lo que decía nuestra vieja niñera?

—He olvidado la cháchara de esa loca —aseguró ella.

—¿Cómo es posible? Era ella quien decía que tenías audacia para los ocho y aun te sobraba.

Elizabeth lanzó una carcajada.

—¿Recuerdas cuando trató de amordazarte para mantenerte callada durante toda una mañana?

Madeline sintió que enrojecía ante la mirada que Rhys le dirigía de soslayo.

—No, no recuerdo.

—¿Cómo has podido olvidarlo? Francamente, Madeline, esta noche no pareces la de siempre. —Para disgusto de su hermana, la niña tocó a Rhys en el brazo como si fueran antiguos camaradas—. Ha de estar atónita, señor.

—Las circunstancias de esta noche escapan de lo normal, por cierto —reconoció él.

Vivienne sonrió.

—Pues os aseguro que mi hermana suele ser mucho más vivaz. Es práctica, pero también franca. Podéis estar seguro, señor, de que Madeline os dirá lo que piensa, sin dejar por eso de ayudaros.

—¡Vivienne!

Rhys bebió un sorbo de cerveza. Madeline habría podido jurar que sonreía.

—No hay nada como las bromas entre hermanas —dijo, en voz tan baja que Vivienne no lo oyó.

A Madeline le sorprendió descubrir en el melancólico afecto de su tono el perfecto eco de sus pensamientos.

—Sin duda vos también tenéis hermanas —dijo.

Por su cara pasó una sombra. Ella se descubrió intrigada.

—Tuve cuatro, en otros tiempos —admitió el caballero, apartando la vista.

—¿Cómo es que ya no las tenéis?

Rhys miró al otro lado del salón por un largo instante, como si no la hubiera escuchado.

—Todas han muerto, señora mía.

Madeline quedó impresionada. Él no dijo más, pero lo sombrío de su expresión bastaba para desgarrar el corazón.

—Lo siento mucho.

—También yo. —Él le rozó la mano con la punta de los dedos.

Madeline sintió algo cálido en el vientre, sin saber si se debía a ese tierno contacto o a su confesión. Al percibir que el rubor le manchaba las mejillas, bajó la vista para disimular el efecto que él le causaba. Luego se preguntó si esa confesión era verdad o una mentira destinada a debilitar su resistencia. Vivienne había vuelto súbitamente a prestar atención, como si percibiera que se había perdido algo.

—Puede que esté algo más callada que de costumbre —reconoció ella—. Es la primera vez que experimento la víspera de mi boda.

Ante eso Vivienne volvió a la seriedad.

—Oh, pero no debes afligirte por lo de mañana, Madeline. Serás la novia más bella que se haya visto en Ravensmuir. Estoy bien segura, aunque tío Tynan no esté dispuesto a desprenderse de más perlas para el ruedo de tu saya. El azul te sienta tan bien... Rosamunde tiene razón cuando dice que todo será perfecto.

Madeline se mordió la lengua por no decir que esa boda no era lo que más la preocupaba. Después de todo, su intención era inducir en Rhys la creencia de que ella se prestaba a esa locura.

—Pues entonces puedo quedarme tranquila —dijo, poniéndose derecha. Y bebió un sorbo de cerveza para no decir más.

—¡Reservada, tú! —Murmuró Vivienne, meneando la cabeza—. Tengo que contar ese chascarrillo a Alexander.

—Tal vez sea el temor de desposarse con un desconocido lo que le ha atado la lengua —insinuó Rhys.

Madeline sintió que se ruborizaba al ver su temor tan claramente identificado. Y eso, nada menos que por quien menos debía conocerla.

—Por añadidura, un desconocido de tan mala reputación —añadió él.

Y Madeline tuvo la certeza de haberse puesto carmesí. Vivienne dilató los ojos.

—¿Es cierto que se ha puesto precio a vuestra cabeza? —preguntó, con una admiración ciertamente inmerecida.

Él se limitó a hacer un gesto afirmativo.

—Es obvio que habéis sido condenado injustamente —aseguró ella, muy convencida—. El Rey os perdonará y os pedirá perdón. Y todo será tan romántico como en las viejas leyendas. ¡Al fin y al cabo Rosamunde os conoce bien!

Puesto que Rosamunde conocía a todo tipo de tunantes hacía que ese respaldo no fuera tan convincente como Madeline habría preferido.

Vivienne seguía parloteando, enamorada de la historia que ella misma tejía.

—Hasta es posible que Madeline deba viajar hasta la corte del Rey para implorar su clemencia.

Elizabeth se estremeció de placer:

—¿Verdad que sería una maravilla?

Rhys parecía estar conteniendo otra vez una sonrisa.

—Podría ser una locura. —Madeline no pudo ya continuar en silencio.

Vivienne frunció el entrecejo.

—¿Por qué?

—Podría ser que el Rey no se hubiera equivocado al calificar el crimen.

—Podría ser. —Rhys lo reconocía con mucha facilidad, como si el asunto no le interesara mucho.

—En ese caso habría que ser muy insensata para no experimentar cierto temor al casarse con un hombre así —continuó ella, con más aspereza de la que había querido expresar. Luego se esforzó por dominarse—. ¿Podríamos conversar de otro tema? ¿De la lluvia, quizá?

—Llueve, como siempre en primavera —dijo Vivienne, sin darle importancia al asunto. Luego se inclinó nuevamente hacia Rhys—. ¿Sois culpable de traición, señor?

—¡Vivienne!

—¡Supongo que tú también deseas saber la verdad! —Aplicaba toda la sorna que las hermanas reservan para usar entre sí. —Después de todo vas a casarte con él.

Madeline se mordió la lengua para no insultar a su prometido. Como sentía que él la observaba, se fingió fascinada por su servilleta. La mirada de él era tan penetrante que ella temió que hubiera adivinado su plan de huir.

—Tal vez la señora duda de que yo reconozca, la verdad —dijo Rhys, con prudencia—. Después de todo, decir una falsedad sería un delito mucho menor que la traición.

Vivienne pareció muy impresionada por ese razonamiento, mientras Madeline se esforzaba por disimular su sorpresa. ¿Cómo era posible que ese desconocido adivinara sus pensamientos con tanta facilidad, si toda su familia parecía incapaz de comprenderla?

—Un traidor entre nosotros —murmuró su hermana, nuevamente con una admiración innecesaria—. Pero ¿por qué pesan esos cargos sobre vos? ¿Acaso tenéis intenciones de derrocar al Rey? ¿Os capturarán en medio de la noche para arrastraros al patíbulo?

Rhys entrecerró apenas los ojos.

—No debéis temer que vuestra hermana corra peligro en mi compañía. En cuanto a los cargos contra mí, he descubierto que una reputación peligrosa mantiene a los lobos lejos de mi puerta.

—Qué tranquilizador —dijo Madeline, y bebió un buen sorbo de cerveza.

Vivienne se volvió para responder una pregunta de Alexander y la dejó erizada bajo todo el peso de la atención de Rhys.

—¿Tenéis miedo? —preguntó él, en voz tan baja que sólo ella pudo oírlo.

La irritaba que fuera él quien le demostrara compasión. El enfado se apoderó de su lengua, pese a su intento de mostrarse recatada.

—¿Os extraña? El hombre que compra una esposa en una subasta no puede interesarse por los miedos de esa mujer.

Quería fulminarlo con la mirada, pero la sorprendió encontrarse con una sonrisa. Se quedó mirándolo con fijeza, pues esa expresión lo transformaba: lo hacía parecer más joven y apuesto.

—Por fin la señora se digna expresar lo que piensa —musitó él.

Esa sonrisa iluminaba la oscuridad de sus ojos. Él había alzado la copa como para rendirle homenaje. Bebió un sorbo de vino sin apartar de ella la mirada.

Madeline se la sostuvo, pues siempre le habían reprochado que expresara sus pensamientos con demasiada claridad.

—¿Y qué significa eso?

A él no parecía importarle.

—Que esperaba hace rato ser incinerado por el fuego de vuestra ira.

Madeline se obligó a recordar que debía ganar su confianza y se esforzó por esbozar una sonrisa.

—Vaya, ya habéis vuelto a disimular vuestros pensamientos —observó él con suavidad.

Ella irguió la espalda.

—Tal vez el placer de casarme al fin es mayor que el miedo.

—¿El placer de casaros con un traidor? Vuestra familia ha de ser muy dada al engaño, por cierto.

Los labios de Rhys aún se curvaban en una sonrisa que alivió el escozor de sus palabras. Madeline tuvo la sensación de que la provocaba. Y en verdad surtía efecto, pero ella renovó su decisión de ocultar lo que pensaba.

—Pero no es lo mismo la reputación de un hombre que su verdad —dijo, con tanta dulzura que casi le dolieron los dientes—. Sin duda vuestras acciones han sido mal comprendidas o mal presentadas por vuestros enemigos.

Rhys se apoyó en la mesa, inclinándose hacia ella hasta quedar peligrosamente cerca. Madeline sintió el olor de su carne; peor aún fue ver el chisporroteo de sus ojos.

—Me otorgáis mucho crédito, señora, pese a que he hecho muy poco para ganarme esa devoción.

Madeline le tocó la mano, más fugazmente de lo que era su intención.

—Habéis comprado una novia, señor, y no hay
nada que yo pueda hacer, salvo alegrarme de eso.

Iba a retirar la mano, pero él se la cogió. La joven se estremeció al sentir el calor de aquella piel apretada a la suya.

—¿Nada? —preguntó con suavidad, con tanta suavidad como si supiera que ella mentía.

Madeline sonrió con los dientes apretados; poco le faltaba para retorcerse bajo esa incesante observación.

—No dudo de que seremos felices.

—Tampoco yo —murmuró él—. Sin embargo no esperaba que llegáramos a pensar lo mismo en tan poco tiempo. Celebremos nuestro acuerdo con pasión, pues.

En sus ojos había un brillo peligroso que puso a la joven sobre aviso. Antes de que ella pudiera responder, le sujetó la nuca con una mano, con suave decisión, y su boca volvió a cerrarse decididamente sobre la de ella. Los presentes gritaron de gozo y comenzaron a golpear la mesa con las copas.

Madeline tuvo la sensación de que Rhys trataba de provocarla otra vez, de acicatearla para inducirle alguna reacción. Le habría gustado apartarlo de un empujón, abofetearlo delante de todos, como represalia por tanta audacia. No merecía otra cosa. Y sin duda lo sabía. Hasta Vivienne quedó pasmada y boquiabierta junto a ellos.

Madeline logró apenas recordar su plan de allanar las sospechas de ese hombre. Suspiró como si estuviera muy satisfecha y le apoyó las manos en los hombros. No costaba tanto.

Rhys no necesitó de más incentivo para profundizar el beso, acercándola a sí con la facilidad, de quien está muy habituado a compartir esos abrazos audaces. No obstante, actuaba con suavidad, pese a la sorpresa de ese ataque amoroso.

Entonces fue demasiado tarde para echarse atrás. Ese beso fue diferente del primer saludo. No porque fuera menos apasionante ni porque despertara en su vientre menos calor, sino por lo posesivo y exigente. Exigía de ella, no la rendición, sino que se uniera a él en la búsqueda de placer. La sangre se le aceleró; sus labios se entreabrieron. Oyó su propia exclamación ahogada al sentir la lengua de Rhys que se disparaba entre sus labios, provocativa, degustándola.

Y quiso más.

En medio del beso Madeline comprendió una pasmosa verdad: James la había besado, sin duda, pero nunca con ardor tan posesivo. Nunca había deslizado la lengua entre sus labios, nunca le había rodeado la cintura con las manos para estrecharla así, hasta aplastarle los pechos contra su torso.

Nunca sus besos le habían agradado tanto como el de Rhys. Ni se le había acelerado tanto el pulso entre sus brazos. No le costaba fingir que disfrutaba de las caricias de ese hombre, pues cada fibra de su cuerpo respondía a su mano segura.

Se apartó con esfuerzo, consciente de que sólo podía hacerlo porque él se lo permitía. La concurrencia estalló en un aplauso que la hizo enrojecer violentamente; para disimular su azoramiento bebió un largo trago de cerveza.

Sólo el hecho de que ése era el último beso que recibiría de Rhys la había inducido a extraerle el máximo disfrute. Ésa era la verdad, se aseguró. Sólo para que Alexander se retorciera al verla tratada como a una prostituta antes de las nupcias, porque ansiaba castigar a su hermano por ese plan.

Pese a tan fácil explicación, Madeline se sentía más nerviosa que nunca. Su propio cuerpo la tildaba de mentirosa. Y tenía perfecta conciencia de la manera en que Rhys la observaba.

Los ojos le refulgían de satisfacción. Madeline contuvo el aliento y cuadró los hombros, en tanto los presentes aullaban pidiendo más. No sentía, por cierto, ningún deseo de besar nuevamente a Rhys FitzHenry. No habría sido sensato.

Aun así tenía el pulso acelerado y le hervía la sangre.

Él sonrió con aire pícaro, como si percibiera el efecto que le causaba, y le deslizó la punta de un dedo tibio por la mejilla para sujetarle un zarcillo de pelo tras la oreja.

—Eso se parece más a lo que espero de mi esposa —murmuró.

Ella lo miró sin comprender del todo.

—¿De la esposa o de la prostituta?

—No sois tan mansa como para aceptar este destino, aunque tratéis de hacérmelo creer —observó él, sagaz la mirada—. Sois demasiado apasionada como para resignaros de buen grado a una indignidad como la que habéis soportado hoy. No me mintáis, señora mía, y nuestra alianza marchará bien. Sólo os pido lealtad.

—¿Sólo eso?

—E hijos varones, desde luego.

Madeline no podía apartar la vista de esos ojos tan apasionados. Estaba medio convencida de que él trataba de arrancarle la confesión de que intentaba escapar. Le brillaban los ojos y su actitud era segura.

Pero no podía saberlo. No podía haberle leído los pensamientos.

Madeline le obsequió con una sonrisa.

—Enfadarse no tiene sentido, señor mío, si una no puede cambiar su destino. Me limito a aceptar lo que me corresponde, como corresponde a una mujer.

Rhys resopló.

—Sabéis tan bien como yo que uno siempre puede cambiar su destino.

—Pero no necesariamente para lograr un final mejor. —Madeline notó que había capturado su atención—. Ya debéis de conocer la raíz de mi disputa con mi hermano. Me negaba a casarme con nadie, pues el corazón ya no me pertenece.

Él guardó silencio, pero sin apartar la vista.

—Mi prometido murió.

Para sorpresa de Madeline, en los ojos de Rhys tornó a brillar la misma compasión.

—Lo siento, señora.

Ella sonrió con melancolía.

—Os agradezco el sentimiento, aunque no podéis sentirlo tanto como yo —dijo, imponiéndose un tono recatado—. Aunque James se ha ido, mi corazón le pertenece para siempre. Antes que ofrecer a mi esposo algo menos que todo mi ser habría preferido no casarme. —Suspiró—. Pero mi hermano ve las cosas de otra manera.

—Se podría aducir que se preocupa por vuestro futuro.

—Se podría aducir que, si es capaz de deshacerse de mí por medios tales como esta subasta, no lo
será de dejarme en paz ni de conseguirme un esposo por medios más adecuados.

Lo dijo con más pasión de la que pensaba; sin duda a ese hombre vigilante no se le habría pasado por alto. Entonces trató de sonreír con mucha resignación.

—Puedo casarme con vos o esperar a la próxima estratagema de Alexander. Mis opciones son pocas. Y casarme con vos parecería la mejor.

—Estoy seguro de que mañana todo os parecerá mejor —adujo él con cautela— Después de todo hoy habéis soportado mucha indignidad.

Lo último que Madeline deseaba de él era su solidaridad. De hecho era capaz de ablandar su resistencia con cada palabra que pronunciaba
y cada cosa que hacía. Era preciso alejarse de Ravensmuir antes de intercambiar los votos, antes de olvidar cuál era el pasado de ese hombre.

Pues cualquiera puede mostrarse encantador por una sola noche. Y ella deseaba del hombre con quien se casara mucho más que su consideración de unas cuantas horas.

—Sin duda tenéis razón —reconoció, pensando que por entonces ya estaría bien lejos—. Una buena noche de sueño reduce los desafíos más infranqueables.

Él volvió a sonreír, como lo divirtiera esa insinuación de que él era un desafío. Antes de que Madeline pudiera reparar su error, Rhys alzó la copa y tocó con ella la de su prometida.

—Por nuestras nupcias de mañana, señora mía., Ojalá señalen un nuevo comienzo para los dos.

Madeline aceptó el brindis; se sentía más falsa de lo que consideraba justo.

La dama tenía un plan. Rhys habría apostado su precioso caballo de batalla.

Resultaba increíble que, después de haberse indignado tanto por el hecho de que su hermano la subastara, hubiera hecho las paces con su destino con tanta facilidad. Por cierto, se esforzaba por disimular esa ira en cada comentario que hacía, pero el destello de sus ojos revelaba que no era mansa en absoluto.

Rhys, que conocía la extensión de su encanto y
de su reputación, estaba seguro de que ninguna mujer se habría apresurado a aliarse con él por toda la eternidad.

Mucho menos alguien con un intelecto tan estupendo como Madeline.

Por cierto, la dama lo intrigaba aún más por el hecho de que intentara desarmarlo, engañarlo, persuadirlo de que no le convenía como esposa. Era sagaz y no estaba habituada a medir su ingenio con alguien que se le pudiera comparar.

Eso prometía un buen matrimonio.

Rhys aguardaba, atento, bebiendo poco. Por fin se fingió exhausto. Estaba más despierto que gato tras la presa, pero ninguno de los presentes en el salón de Ravensmuir tenía por qué sospecharlo.

Poco a poco la concurrencia se fue acallando; los bostezos se hicieron más largos y las fogatas se redujeron a brasas centelleantes. Las damas se retiraron a una alcoba de la torre; Rhys se levantó para reclamar la mano de Madeline, que abandonaba la mesa principal.

Ella lo observó por un momento, con los ojos llenos de sombras; luego se inclinó hacia él, dejándolo estupefacto:

—¿Es verdad que estáis acusado de traición contra el rey? —susurró.

Rhys habría querido mentir, pues sabía que sólo así podría calmar sus temores. En cambio asintió.

—Es verdad.

Entonces creyó oír que el corazón de la joven aleteaba, haciéndole pensar de nuevo en un pájaro cautivo. Luego ella giró en redondo y se alejó. El miedo que Rhys había visto brillar en sus ojos no
era imaginación suya.

Pero no había hombre viviente que pudiera cambiar su pasado. Rhys se obligó a recordar que era más admirable confesar la verdad, aunque su corazón lo tildara de tonto. Notó que Madeline, al subir la escalera, se volvía a echar una última mirada al salón. Y no dudó de que ella estaba segura de no volver a verlo jamás.

Huiría esa misma noche. Y él la perseguiría. Y se casarían, de todas maneras. Habría podido decirle que no era tan fácil deshacerse de Rhys FitzHenry.

Notó que Reginald observaba a Madeline hasta perderla de vista y luego apretaba los labios en un gesto de disgusto, echando una mirada ponzoñosa en dirección a Rhys. Él se la sostuvo con firmeza, como si lo desafiara a objetar lo que había presenciado.

Rhys le volvió la espalda para convocar a sus escuderos, tal como una gallina que reuniera a sus pollos, y exigió que se efectuaran los preparativos necesarios para su descanso. Rhys ocupó calladamente un jergón y se envolvió en su capa, en un sitio desde donde pudiera vigilar las escaleras. Se apagaron las velas y en todo el salón comenzaron a resonar los ronquidos.

En su jergón él fingía dormir, con un ojo entreabierto, y esperaba. Sabía que el último beso de Madeline, esa inesperada entrega a su exigente abrazo, le mantendrían la sangre en ebullición durante toda la noche.

No tuvo que esperar mucho.

Madeline podría haber respetado la sinceridad de Rhys si le hubiera dicho una verdad más tranquilizadora. Pero como ella bien sabía, los traidores tenían un destino horroroso; sus cónyuges, hijos y propiedades no lo pasaban mucho mejor. Aún le zumbaba hasta la médula de los huesos por el beso tentador de ese hombre; sabía que, con su contacto hechicero, muy pronto le anularía el buen tino. Aunque escapar sola en medio de la noche le daba miedo, más miedo aún le inspiraba Rhys FitzHenry.

Cuando Rosamunde le tironeó de la manga se sobresaltó, pensando que su perceptiva parienta le había adivinado las intenciones.

—Acompáñame un momento —dijo Rosamunde en voz baja y actitud misteriosa.

Las hermanas de Madeline continuaron la marcha hacia la alcoba de las damas, sin percatarse de que nadie las custodiaba.

—No les sucederá nada —aseguró la tía, al ver que la joven vacilaba—. Debo cumplir con el juramento que hice a tu madre.

Ella no necesitó más que eso para seguirla. Rosamunde estaba ataviada con una espléndida saya de color zafiro intenso, con el ruedo cargado de bordados de oro, cuyo corte sentaba bien a las esbeltas curvas de su silueta. El corselete, de una increíble riqueza, estaba sembrado de piedras preciosas; el pelo le pendía suelto hasta las caderas, como una cascada de oro mate. Aunque vestía con esplendor femenino, la firmeza de su paso no era propia de una dama.

Condujo a su sobrina hasta la solana del laird, con una familiaridad inesperada. Madeline dilató los ojos, esforzándose por mantener silencio. Le habían llegado rumores sobre la intimidad de esa madura pareja, desde luego, pero siempre los había creído falsos.

Rhys se volvió con una sonrisa.

—Aquí estaremos solas. Ésta es una responsabilidad que debo atender en privado.

La alcoba de Tynan estaba lujosamente decorada y, para su comodidad, el hogar se mantenía siempre encendido. El fuego llameaba alegremente, llenando la habitación de una luminosidad acogedora. La doncella y su tía se encaminaron al unísono hacia el par de taburetes instalados junto al hogar. Rosamunde se estremeció.

—Jamás me acostumbraré al frío de este país —murmuró. Luego sacó de entre sus generosas faldas un saquito de terciopelo—. Esto es para ti.

Y lo puso en las manos de Madeline con una sonrisa.

El saquito era cuadrado, no más ancho que los dos primeros dedos de la mano. Se podía ocultar fácilmente en la palma. Madeline se maravilló ante la riqueza de su matiz purpúreo. Estaba bordado en oro, tan espesamente que era un tesoro por sí; el hilo dorado formaba una estrella radiante contra el terciopelo. El cordón de hebras de oro retorcidas que lo mantenía cerrado era lo bastante largo como para que fuera posible colgarlo del cuello, como una gema. Pesaba tan poco que ella lo creyó vacío.

—¿Es terciopelo de seda? —preguntó, sobrecogida.

Rosamunde se echó a reír.

—Indudablemente, pero eso es apenas el recipiente. El verdadero regalo está dentro.

Madeline observó a su tía por un momento; luego aflojó el cordón.

—¡Pon cuidado! —le aconsejó su parienta, inclinada hacia ella.

La joven lo puso hacia abajo; a su palma cayó una esfera del tamaño de una uña. Podría haber sido una gota de agua, pero era dura y refulgía a la luz del fuego.

—Se la llama Lágrima de la Virgen —susurró su tía—. Y se dice que la vertió María durante la crucifixión.

Madeline, maravillada, contempló aquella gema. Rosamunde continuaba hablando.

—Ella sabía que Jesús moría para salvar a toda la humanidad; aun así era su único hijo: como toda madre, lo lloró. Y se dice que Dios miró desde lo alto a esa mujer, débil redoma cuyas lágrimas caían como piedras preciosas, y la compadeció por soportar semejante pérdida en bien de su prójimo. Se dice que, como tributo a su dolor, Él convirtió veinticuatro de esas lágrimas en otras tantas gemas.

—¿Hay más de estas maravillas?

Rosamunde se encogió de hombros.

—No lo sé. Ésta es la única que he visto en mi vida. Y sólo conozco la leyenda por tu abuelo Merlyn.

—¿No decían que al abuelo le disgustaban las reliquias?

—Le disgustaba que la familia traficara con ellas, sin duda, pero sentía reverencia por las que consideraba auténticas. —La tía señaló la piedra preciosa que Madeline sostenía en la palma y sonrió al rememorar—. Ésa le inspiraba un afecto especial. Se la entregó a tu madre el día antes de sus nupcias.

Madeline alzó la mirada, sorprendida, y Rosamunde inclinó la cabeza.

—Según ella me contó, Merlyn le dijo que pensaba dársela a su hija en el día de su boda; puesto que no tenía hijas de su sangre, esperaba que Catherine la aceptara. Para Merlyn e Ysabella tu madre era como una hija, desde el momento en que se casaba con su hijo Roland.

La mano de la muchacha se cerró en torno de la gema como por propia voluntad; cualquier vínculo con su madre le era precioso. Tuvo que esforzarse por contener las lágrimas, tan potente era la presencia de sus padres y sus abuelos en esa alcoba. Sabía que Merlyn e Ysabella habían reconstruido Ravensmuir, donde por muchos años ocuparon esas mismas habitaciones. Sabía también que las habían cedido a sus padres para la noche nupcial; Merlyn solía bromear, diciendo que su nieto Alexander había sido forjado en su propio lecho.

Tragó saliva con esfuerzo; sentía el abrazo de los fantasmas que la rodeaban.

—Y ahora me la entregas antes de mi propia boda —dijo con voz ronca.

—Es lo que deseaba tu madre. —Rosamunde volvió a sentarse y clavó la vista en las llamas—. No puedes recordar esto, pues últimamente no se ha mencionado, pero yo fui una de tus madrinas.

—¿De verdad?

Madeline volvió a sorprenderse, aunque el regocijo que veía en los ojos de su tía la inducía a creerlo.

—¡Contra todo lo que cabía esperar! —Reía entre dientes—. Pero no fui yo la primera que tu madre escogió; tampoco se me asignó la tarea a mí sola. Aun así, soy la única de tus madrinas que todavía vive. —Su expresión se tornó seria—. Más incluso: soy la única que aún vive de todas las mujeres encargadas de tu crianza.

La joven apartó la vista; le dolía intensamente la ausencia de su madre.

La mano de Rosamunde cayó sobre la de ella; su calidez era un consuelo. Madeline creyó notar que la voz de su tía enronquecía de pronto.

—Siempre te he querido mucho, Madeline. Tal vez tu madre me asignó ese precioso deber porque leyó dentro de mi corazón. —Le estrechó ligeramente la mano—. Pero el hecho es que, en el momento de tu bautismo, tu madre confió esta gema a mi cuidado. Me pidió que te la diera en la víspera de tus nupcias, tal como Merlyn se la había dado a ella, y que te explicara su poder. Era la única obligación que me encargaba, según dijo. Y por eso cumplo en su nombre.

Madeline tragó saliva y le sostuvo la mirada.

—¿Qué pasa con la gema?

—Se dice que posee cierto poder, aunque no puedo asegurar que sea verdad. Tu madre sólo me reveló la leyenda para que pudiera transmitírtela junto con la piedra. Se cuenta que la Lágrima percibe el peso del dolor, como corresponde a sus orígenes, y que cambia de matiz para advertir a su portador de una mala noticia. Tal vez es la misma María quien advierte al portador. No lo sé.

Madeline temió entonces que esa perceptiva mujer hubiera previsto su intención de huir de Ravensmuir y evitar la ceremonia de la boda; tal vez su intención era disuadirla. Pero ella, con el entrecejo fruncido, miró el puño cerrado de su sobrina.

—Se dice que, cuando la mala suerte amenaza al portador, la piedra se torna negra, pero que refulge cuando todo marcha bien.

—¿Tú lo crees?

Rosamunde sonrió.

—Hay muchas cosas que tienen poco sentido, muchos misterios que tal vez no se resuelvan jamás. Quizá éste sea uno de ellos; quizá no es más que un bonito trozo de cuarzo con una leyenda detrás. De un modo u otro, tienes en la mano una prenda de la buena voluntad de tu madre, un legado familiar. Eso ya vale mucho.

Madeline acarició la piedra que sujetaba.

—¿Debo entregársela a mi hija mayor en la víspera de su boda?

Su tía respondió, sonriente:

—Sin duda Merlyn estaría de acuerdo.

Ella apartó la cara, parpadeando para contener las lágrimas, y acarició el cordón.

—¿Mamá la llevaba puesta?

Rosamunde asintió.

—El día de su boda la llevaba en el seno. Yo no estuve presente, pero dicen que la Lágrima refulgía con un brillo como el del sol.

—Pues entonces es posible que su poder sea auténtico.

A la muchacha le escocían los dedos por el deseo de abrirlos y revelar el matiz de la piedra, pero quería verlo a solas.

—Tal vez. Tus padres se tenían un gran amor, que fue creciendo con el correr de los años. Recuérdalos siempre alegres, Madeline. Es el mejor homenaje que puedes hacerles.

Ambas callaron por un momento, mientras la joven se esforzaba por hacerlo. La muerte de sus padres era tan reciente que aún no había comenzado a recordar la risa alegre de Catherine ni el chisporroteo de los ojos de Roland cuando bromeaba con sus hijos.

Su tía carraspeó.

—Catherine hizo ese saquito con su propia aguja para que no se perdiera. Escondida o a la vista, la llevaba día y noche hasta que tú naciste. —Se levantó; le brillaban en los ojos las lágrimas sin derramar—. Entonces me la confió, aunque nunca imaginé que te la entregaría sin que ella estuviera a mi lado.

—Rosamunde, de todas las personas presentes en el salón sólo tú admitiste conocer a Rhys FitzHenry —observó su sobrina, en voz baja.

Ella asintió, brillantes los ojos, y se quedó esperando.

—Alexander dijo que no había sido invitado.

—Él no lo invitó. Rhys llegó más temprano, por un asunto propio, y me hizo llamar. Preguntó a qué se debía esta reunión; cuando se lo dije confesó que sentía curiosidad. —Rosamunde se encogió de hombros—. Por eso le permití participar, sin darme cuenta de que él también necesitaba una esposa. Rhys siempre ha sido muy solitario.

—Pero tú no le prohibiste que participara.

Rosamunde volvió a sonreír.

—Me parecía, Madeline, que si te casabas con un hombre escogido por Alexander morirías de aburrimiento.

—Y casada con este traidor, ¿no moriré de alguna otra enfermedad?

Su tía rió por lo bajo; a los ojos de la muchacha fue una reacción muy extraña.

—No es lo mismo la reputación de un hombre que la verdad, Madeline. —Y se levantó para alisarse las faldas, que por cierto no lo necesitaban. Luego carraspeó otra vez—. He de ocuparme de tus hermanas. El salón está colmado de hombres que se han llenado la panza de licor. Debo cuidar de que todas sigan vírgenes por la mañana.

—Me quedaré aquí por un momento más.

Madeline se llevó a los labios el puño que apretaba la piedra. La Lágrima parecía palpitar entre sus dedos.

Rosamunde le tocó el hombro con afecto.

—No pongas demasiada fe en viejas leyendas, Madeline. Un matrimonio es lo que hombre y mujer hacen de él. Y con el dinero que ha gastado Rhys es seguro que te cuidará bien.

No era lo más tranquilizador que habría podido decir, pero se marchó en un remolino de sedas antes de que Madeline hubiera podido pedirle más detalles sobre Rhys.

Tampoco importaba demasiado. Ella se iría antes de que amaneciera, antes de las nupcias, antes de que él pudiera reclamar su mano por siempre jamás. Pero antes miraría dentro de la gema, con la esperanza de que calmara sus miedos. Contuvo el aliento y abrió los dedos poco a poco, dejando que la luz del fuego tocara la piedra.

La Lágrima estaba tan oscura como si fuera un trozo de obsidiana: negra hasta el centro mismo, sin una chispa de luz en sus profundidades. A Madeline se le detuvo el corazón; luego echó a galopar. Con dedos trémulos guardó nuevamente la piedra en su pequeño saco de terciopelo y, después de ajustarlo, se pasó el cordón alrededor del cuello.

Tenía que huir. Había tomado la decisión correcta, pues hasta la gema le anunciaba un triste destino si permanecía en Ravensmuir para casarse con Rhys FitzHenry.
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Capítulo 4



Ravensmuir estaba silenciosa, con excepción de los ronquidos de hombres y perros. Madeline oyó el repiqueteo de la lluvia en las piedras y el batir del mar contra la costa. El viento había cesado, aunque aún llovía con fuerza.

Sus hermanas dormían profundamente, en jergones que rodeaban el suyo. Las más jóvenes habían quedado excitadas por la perspectiva de una boda y tardaron una eternidad en acomodarse para dormir. Elizabeth, en especial, insistía en hablar sola, como si en verdad se dirigiera a esa hada invisible. Madeline temió que no se durmiera jamás.

Pero ahora, en el silencio de la noche, el único obstáculo para su partida era la tía Rosamunde, que se había autodeclarado centinela de todas ellas. Madeline cambió de posición para espiar por entre las pestañas, en dirección a su tía. La mujer estaba sentada en un banco, junto a la puerta. La vio bostezar ampliamente y luego plegar los brazos contra el pecho, centelleantes los ojos en la oscuridad.

Ella se mordió los labios, pensando cómo llevar a cabo sus planes.

Ninguna de ellas vio a la spriggan Darg, que bailaba en torno de Rosamunde con vengativo placer. Ninguna de ellas la vio bramar y enredar la cinta dorada que emanaba de Rosamunde (cinta que tampoco podían ver). Ninguna de ellas oyó la cancioncilla rencorosa del hada.

Tal vez era mejor así. Darg no tenía una voz melodiosa.

En el momento en que Madeline decidía mentir a su tía, diciendo que tenía ir a la letrina, se oyó un leve toque a la entrada. Era tan suave que ella apenas lo percibió, pero vio que su tía se giraba y la pesada puerta de madera se entreabría.

—¿Piensas pasarte toda la noche sentada aquí, sin dormir? —preguntó alguien, en susurros.

La voz era de hombre, aunque no se veía quién hablaba. La muchacha vio que Rosamunde sonreía y recordó haber visto antes esa expresión.

Se podía apostar a que era tío Tynan.

Sin que los mortales presentes lo notaran, Darg se lanzó contra la cinta plateada de Tynan y comenzó a destrozarla; también le hizo nudos dignos de un nido de ratas.

—¿Y qué otra cosa podría hacer? —murmuró Rosamunde en tono travieso—. No tengo otra manera de llenar las horas de la noche.

—Qué tragedia —musitó Tynan—. Mal anfitrión sería yo si no ofreciera mejores circunstancias a una invitada.

Ella rió con ligereza y alargó la mano a través de la hendija de la puerta, ensanchada la sonrisa.

—¿Y qué me ofrecéis, Laird de Ravensmuir?

—Una cama blanda, lo bastante ancha como para ser compartida.

—¿Con quién he de compartirla, decid?

Rosamunde ahogó una exclamación, en tanto alguien tiraba obviamente de su mano, y desapareció al otro lado de la puerta en un revoloteo de faldas. Madeline cerró los ojos ante el ruido de un abrazo muy afectuoso. Al recordar que Rhys la había besado con entusiasmo similar se le encendió la cara.

—Pero las niñas... —protestó la tía, con voz extrañamente sofocada.

—Pueden dormir muy bien sin ti.

—Pero...

Tynan la interrumpió con decisión:

—Yo, en cambio, no puedo.

—No tenéis ninguna intención de dormir, señor —adujo Rosamunde. La risa socavaba su pretendida indignación.

—Vos tampoco, señora —replicó él.

—¡Oh, los hombres! ¡Siempre os empecináis en hacer vuestra voluntad!

—Es una voluntad que hasta ahora te ha resultado muy satisfactoria.

Ella suspiró. Hasta los oídos de Madeline llegaron más sonidos amorosos. Ella clavó la vista en el techo; ahora comprendía mejor que antes la relación de sus tíos, pero no estaba segura de que la alegrara.

La puerta se cerró con un firme chasquido. Luego las pisadas de Tynan se alejaron por el corredor. Los susurros de Rosamunde se fueron esfumando. Por fin se cerró otra puerta.

Se cerró con un resonante eco de volteadores.

Ahí estaba la oportunidad.

Madeline se levantó subrepticiamente del jergón y se puso las botas, con las manos trémulas por la prisa. Se había acostado sin quitarse las medias y la camisa, quejándose de frío para acallar el comentario de sus hermanas. Se puso por la cabeza la más gruesa de sus sayas de lana, saqueó las bolsas de sus hermanas en busca de monedas perdidas y se apoderó también de la capa nueva de Vivienne, que tenía forro de pieles. Después de meter su propio cuchillo de mesa bajo el cinturón, se deslizó hasta la puerta.

Su corazón palpitaba con tanta fuerza que temía despertar a todos los de la casa. Tragó saliva y, bien cuadrados los hombros, envió un beso de despedida a sus hermanas; luego se escabulló por el corredor en sombras.

Podría haber llevado a una doncella o a una de sus hermanas, pero temía poner innecesariamente en peligro a cualquier compañera. Si iba sola podría pasar por una muchacha aldeana; con una criada, en cambio, despertaría sospechas. Sentía un miedo intenso, pero a la vez también estaba excitada. Nunca antes había viajado sola, pero tenía suficiente inteligencia como para cuidar su seguridad. Después de todo siempre había sido la más práctica.

En primer término debía atravesar el salón atestado.

Luego tendría que robar un caballo.

Finalmente debería cruzar los portones cerrados de Ravensmuir, sin que los centinelas advirtieran su partida.

En verdad su empresa tenía muchas probabilidades en contra. Madeline elevó una muda plegaria y continuó la marcha por el corredor, tan furtivamente como pudo. Por suerte, una vez que hubiera cruzado las puertas de Ravensmuir dispondría de bastante tiempo para reflexionar adónde, exactamente, debía encaminar su fuga.

Y ni la misma Darg reparó en la partida de Madeline.

Cuando Madeline llegó a las cuadras tenía las palmas pegajosas de sudor. Había cruzado cautelosamente el salón, con el corazón palpitante, pasando entre los hombres dormidos o por encima de ellos. Por suerte su tío había sido generoso con el vino: todos dormían profundamente.

Aun así cada ruido, cada hombre que cambiaba de posición, cada perro que movía el rabo en sueños, la hacía saltar hasta el techo. No había visto a Rhys; tampoco lo buscó, pues era prácticamente imposible distinguir a un hombre de otro, envueltos como estaban en sus capas, y ella no se atrevía a perder tiempo.

Se alegró de llegar al corredor desierto, aunque el viento del mar la estremecía. Nadie le dio la voz de alto; nadie despertó para poner sobre aviso a la gente de la casa.

Rhys FitzHenry, con su reputación peligrosa y sus besos, más peligrosos aún, habían quedado para siempre atrás.

Madeline lanzó un suspiro de alivio, pero no se detuvo en el umbral de las cuadras. Sabía qué cabalgadura necesitaba: el palafrén en que había venido desde Kinfairlie. La yegua la conocía; era menos probable que relinchara por alarma ante lo que ella iba a hacer.

Notó con fastidio que habían cambiado a los animales de lugar, probablemente para abrir espacio a los caballos de batalla de los recién llegados. Perdió unos momentos preciosos buscando a Tarascon; por fin la halló compartiendo pesebre con otros dos palafrenes de Kinfairlie.

—¡Tarascon! —susurró, segura de que la bestia percibiría su nerviosismo.

La yegua agitó el rabo al reconocer su voz y comenzó a girar, mientras sus compañeros también despertaban.

—¡No hagas ruido, Tarascon! ¡Callad todos, que os he traído unas golosinas del salón!.

Después de luchar con el cerrojo, entró precipitadamente en el cubículo a oscuras, atenta sólo a tranquilizar a los animales antes de que despertara el caballerizo. La rodearon inmediatamente para hociquearle la capa, en busca de algún bocado. Tarascon le mordisqueó afectuosamente la trenza y estuvo a punto de aplanarla contra el tabique. Madeline, riendo por lo bajo, ofreció al terceto las manzanas que había cogido de entre la comida que aún quedaba en el salón. Concentrada como estaba en buscar la silla de montar, no se percató de que ya no estaba sola.

Al oír el ruido dio un salto y contuvo un grito.

Un hombre rubio le sonreía amistosamente, apoyado contra la portezuela.

—¿Es costumbre en Ravensmuir alimentar a los caballos durante la noche? ¿Y sin que el caballerizo lo sepa?

—¡Kerr! —susurró ella, con las rodillas flojas de alivio. Kerr era un hombre de armas que prestaba servicio en Kinfairlie desde que ella tenía memoria—. No imagináis el susto que me habéis dado.

Él frunció el entrecejo con el afecto de un hermano mayor.

—Alguien debería cuidar de vos, Lady Madeline. No está bien que recorráis sola esta fortaleza llena de combatientes. —Movió la cabeza—. Peor aún, son combatientes que han bebido mucho. —Agitó el índice ante ella—. Deberíais estar encerrada en la alcoba con vuestras hermanas.

La joven decidió confiar en él.

—Debo huir, Kerr. Y debo hacerlo esta misma noche.

El caballero frunció los labios.

—Queréis evitar las nupcias. —No era una pregunta. Ella iba a dar explicaciones, pero Kerr levantó una mano—. No hace falta que me digáis más, Lady Madeline. Siempre os he tenido por una muchacha sensata, y con esto me demostráis que no me equivocaba. Rhys FitzHenry es hombre peligroso; se ha puesto precio a su cabeza por traición. No se podría criticar a nadie por evitar que la casen con él.

—En verdad, Kerr...

Él agitó nuevamente el dedo con aire de querer regañarla.

—Pero estáis cometiendo una tontería al partir sola. No sabéis con qué o con quiénes os encontraréis en el camino ni a qué peligros tendréis que enfrentaros. En tiempos como éstos ninguna dama debería viajar sola.

—Pero Kerr, no puedo pedir a una criada o a una de mis hermanas que me acompañe. Y Rosamunde no aceptaría hacerlo. —Madeline suspiró—. Al parecer tiene afecto a Rhys, cosa que no puedo explicarme.

—Dime con quién andas... —insinuó Kerr, sombrío—. Si no os ofende que hable sin rodeos, vuestra tía ha pasado tanto tiempo fuera de la ley que, ante un pícaro como ella, ve sólo la parte buena y nada de su maldad.

Madeline se volvió nuevamente hacia su cabalgadura, agradecida por tener práctica en la tarea de ensillarla.

—Os agradezco el consejo, Kerr, pero debo partir antes de que descubran mi ausencia.

—Pero no iréis sola —insistió el corpulento escocés.

Madeline alzó la vista, sorprendida por su tono.

—Si insistís en partir, señora mía, os acompañaré hasta algún lugar seguro. No debo menos a la memoria de vuestro padre.

Ella sonrió, aliviada por el ofrecimiento.

—Mi tío y mi hermano no os lo agradecerán, Kerr.

Él se encogió de hombros.

—No son los únicos lairds de la Cristiandad con dineros para contratar a un combatiente. —Luego le clavó una mirada serena—. Y a veces, señora mía, uno debe hacer lo que corresponde, cualesquiera sean las consecuencias.

—Os lo agradezco, Kerr.

—Daos prisa —gruñó él, echando un vistazo por encima del hombro, en la actitud de quien no está habituado a la gratitud de las damas—. Esta noche hay en Ravensmuir mucha gente que tiene el sueño ligero.

Cuando la aurora tocaba ya el horizonte oriental, Kerr ordenó por fin un alto. Madeline estaba exhausta, pues no tenía por costumbre pasar la noche sin dormir. Por suerte había dejado de llover poco después de su partida; aunque el camino estaba enlodado, al menos no se habían empapado. El caballero señaló un barranco; ella dirigió a Tarascon hacia allí. Al oír el rumor del riachuelo que corría por allí, el palafrén avanzó con decisión.

Había sido todo un golpe de suerte, encontrarse con Kerr en las cuadras. De algún modo había convencido al guardia para que abriera el doble rastrillo de Ravensmuir. Y también había sabido hallar un sendero a través de la maleza de los páramos.

Había un camino sí, visible al menos para quien supiera dónde buscarlo, por el que evitaron las ciudades y las abadías. Sólo pasaron cerca de una población, Galashiels, que continuaba profundamente dormida.

El sol naciente mostró unas cuantas colinas y poca cosa más; eran colinas más verdes y más suaves que las que rodeaban Kinfairlie. Madeline ya no percibía el olor del mar; calculó que habían viajado con rumbo sur, algo desviado hacia el oeste.

Pero no tenía nada que objetar. Ahora caía en la cuenta de que jamás habría podido escapar sola, puesto que su experiencia en ese tipo de viajes era tan limitada. Durante la cabalgata nocturna se le había ocurrido adónde podía dirigirse: trataría de descubrir personalmente la verdad sobre el fallecimiento de James. Pero no estaba segura de que le alcanzara el dinero para contratar la ayuda de Kerr, pues para esa búsqueda tendría que ir a Francia.

Habían cabalgado en total silencio toda la noche, sin que ella tuviera oportunidad de pedírselo. Kerr solía ser parco, pero Madeline confiaba en su habilidad. Aunque debía de ser apenas diez años mayor que ella, había llevado una vida mucho más ruda, sin duda alguna. Ella se alegraba de contar con su destreza. Y aun más se alegró al ver que pronto podrían detenerse.

Pese a que la lluvia ya había cesado, se sentía húmeda, congelada y dolorida. No estaba habituada a esas molestias, pero no se quejaba, pues habían puesto muchos kilómetros entre ella y Rhys FitzHenry. Los de Ravensmuir apenas comenzarían a despertar; sólo ahora descubrirían su ausencia.

Gracias a Kerr nadie la hallaría por un tiempo. Madeline le obsequió una sonrisa, pero él no se la devolvió; se limitó a echarle un vistazo y continuó escrutando el horizonte con los ojos entornados. Allí, a lo largo del barranco, los tojos crecían espesos. Madeline comprendió el temor de su acompañante: ese lugar podía ser refugio de muchos animales salvajes que se irritaran por la intromisión.

Tal vez era una tontería, pero Madeline estaba demasiado cansada para preocuparse por eso. Que vinieran los lobos, si se atrevían. Quería lavarse la cara. Desmontó, agradecida por el cambio de postura, y estiró la espalda. Luego siguió a Tarascon por la empinada pendiente del barranco, se sentó en una roca y se inclinó para recoger un poco de agua en el hueco de las manos.

Estaba gratamente fría. Madeline oyó que Kerr y su caballo de batalla descendían la pendiente tras ella. La yegua vadeaba en el arroyo, bebiendo ruidosamente y agitando el rabo. Madeline se inclinó otra vez, pero sus manos no llegaron a la superficie del arroyo.

Una mano enguantada se plantó contra su boca. Kerr la apretó bruscamente de espaldas contra él. El acero frío de su puñal le tocó el cuello.

Trató de gritar, pero el filo del cuchillo presionó aún más.

—Si haces un solo ruido, muchacha, te cortaré la lengua antes de gozar de ti. —Madeline gimoteó contra el guante, completamente atónita, pero la presión del acero la hizo callar—. Así me gusta más.

El hombre apartó la mano de su boca y la hizo girar hacia él. Luego le cogió la saya por el corpiño y desgarró la pechera con un solo movimiento.

Madeline ahogó una exclamación al sentir el contacto del aire frío en los pechos desnudos. Retrocedió un paso, mordiéndose para dominar el grito, por temor a irritarlo aún más.

—Hace años que quiero verte así —dijo él, devorándola con la mirada. Una sonrisa cruel le reclamaba los labios—. Y ahora tendré lo mío, aunque no haya pagado el precio que pedía tu hermano.

—Pero..., pero vos... Mi padre...

—Tu padre conocía muy bien mis deseos. —Kerr se echó a reír—. ¿Por qué crees que abandoné Kinfairlie el año pasado? Pero él cometió la tontería de no sincerarse con su hijo. Y Alexander se apresuró a contratarme otra vez. —Reía entre dientes, burlón—. ¡Los aristócratas os creéis tan sagaces...! —Madeline notó que él ya se había desatado los pantalones de montar y tenía el miembro a la vista. De sus intenciones no podían caber dudas—. Ven aquí, que ya he esperado demasiado tiempo. Ahora cobraré lo que me corresponde, una y otra vez, hasta que me harte —dijo Kerr, alargando la mano hacia ella.

Madeline echó a correr. El hombre, lanzando un taco, fue tras ella y logró aferrar un puñado de sus cabellos, con lo que la sofrenó dolorosamente. Tarascon dejó oír un relincho y giró en ayuda de su ama, pero Kerr movió el puñal en un arco contra el ancha del animal. El golpe fue brutalmente efectivo: la yegua huyó, en tanto la herida, larga y profunda, comenzaba a sangrar profusamente.

Madeline gritó. Él le asestó una bofetada.

—¡Te he dicho que calles!

—¡Pero mi yegua!... ¡La habéis herido a propósito!

Kerr le tiró con más fuerza de la cabellera y se la enroscó al puño.

—Es sólo un caballo —dijo, con una mueca desdeñosa.

Madeline temía haber visto apenas una pequeña medida de su crueldad y no dudaba que a ella le tocaría soportar la peor parte. Su corazón dio un brinco de terror.

No se atrevió a emitir la menor protesta.

Kerr sonrió con frialdad.

—Llevo mucho tiempo esperando este momento. Ahora no toleraré interrupciones. —Le dio una sacudida—. Tú sabías que te observaba, allá en la casa de tu padre. Sentías sobre ti el peso de mi vista y me tentabas deliberadamente, pues deseabas esto tanto como yo.

—¡No! Yo nunca...

—¡Silencio! —Movió en una onda el puñal bajo la nariz de la joven—. Ahora recoge tus faldas, mujer, y ofrécete a mí. —Se acercó un poco más; ahora le lanzaba el aliento a la mejilla—. Con dulzura, Madeline mía.

En sus ojos había furia y lascivia; también una decisión que no prometía nada bueno para Madeline. ¿Saldría con vida de ese barranco? Parecía que no.

Dentro de ella ardía la ira, una ira que desalojó al miedo. ¿Cómo osaba ese hombre culparla a ella por su pecaminosa lujuria? ¿Cómo se atrevía a declarar que ella lo había tentado? De alguna manera tenía que escapar.

Para que él no adivinara su intención, bajó los ojos como si estuviera avergonzada.

—Dices verdad, Kerr —reconoció mansamente—. Ningún otro hombre habría sido capaz de adivinarme los pensamientos como lo has hecho tú.

—¡Ya lo sabía! Dime que soñabas con este momento.

Madeline tragó la bilis que le subía a la boca.

—Sí que soñaba con este momento. —No logró poner mucha convicción en sus palabras, pero él pareció quedar complacido. Entonces tragó saliva y comenzó a recogerse las faldas, como para obedecer—. Sólo he soñado contigo.

Cuando las rodillas quedaron a la vista Kerr rio entre dientes; su miembro bailaba de entusiasmo.

Madeline tomó aliento, trémula, y se levantó el ruedo un poco más. Le temblaban las manos, tanto por la cólera como por la necesidad de engañarlo.

La tela descubrió el tope de las medias y las ligas. Kerr quedó sin aliento por la expectación al ver sus muslos desnudos. Ella calculó que estaba tan desatento como podía estarlo antes de concretar el hecho. Entonces deslizó una mano hasta la cintura, mientras con la otra recogía las faldas un poco más, para mantener al hombre distraído.

De súbito extrajo el pequeño cuchillo que llevaba sujeto en el cinturón y lo descargó contra la mano de Kerr. Para deleite suyo, el acero encontró la carne descubierta entre el guante y la manga; allí mordió profundamente. Kerr lanzó un rugido, mientras Madeline aprovechaba para patearlo en la entrepierna con todas sus fuerzas.

Él lanzó una maldición y le soltó el pelo. ¡Era su única oportunidad! La joven se apartó de un salto y cayó en el riacho, con el agua hasta las rodillas. Y echó a correr.

Kerr echaba sapos y culebras por la boca. Con el corazón atronándole dentro del pecho, Madeline cruzó el arroyuelo a grandes saltos, estorbada por el peso de la falda mojada. Trepó a cuatro patas por la ribera opuesta, sollozando cada vez que sus botas resbalaban en el lodo. Iba a ciegas, sin rumbo; sólo necesitaba poner distancia entre ambos.

Kerr se apresuró a seguirla; sus pies aterrizaron pesadamente en el ribazo, entre tacos murmurados. Madeline, sin echar una sola mirada atrás, se aferró a un árbol para trepar por la colina con tanta celeridad como le era posible. Respiraba en jadeos y le dolía el costado, pero no se atrevía a aminorar el paso.

—¡Ramera! —Gritó Kerr—. ¡Perra desagradecida! ¡Ya recibirás tu merecido! ¡Y esta desobediencia lo hará más duro! —La joven había llegado a la cumbre. Sin detenerse a coger un solo aliento, corrió hacia el brezal—. ¡No irás muy lejos! —bramó Kerr.

Madeline oyó que la seguía; cada uno de sus pasos cubría el doble de distancia que uno de ella. Al percibir su fuerte respiración se volvió para mirar por encima del hombro. Lo furioso de su expresión estuvo a punto de paralizarla. Ya estaba muy cerca, demasiado cerca.

Él dio un salto y le lanzó un manotazo.

Madeline se agachó para esquivar sus dedos en el último instante; casi los sintió deslizarse por entre su pelo. Kerr volvió a maldecir. Ella apretó el paso, llena de pánico, sujetando las faldas por encima de las rodillas.

De pronto resbaló en el lodo y cayó.

Supo que no podría recobrar el equilibrio por mucho que se esforzara. Allí terminaba su huida. Ahora Kerr la arrojaría al suelo y la poseería; su crueldad sería tanto mayor por el hecho de que ella se le hubiera escapado.

Oyó su grito de triunfo. Luego, un silbido extraño. Y cayó violentamente al suelo. El impacto le arrancó una mueca de dolor. Kerr aterrizó sobre ella, tan pesadamente que ella quedó sin aliento. Tenía la cabeza del hombre junto a la suya; sus labios casi le tocaban la oreja; todo el peso de su cuerpo estaba directamente sobre ella, aplastándola. Pero ésa era la menor de sus preocupaciones.

Madeline rogó que acabara pronto con su crimen. Apretó los ojos con fuerza, pues ya no le quedaba nada por hacer, y esperó lo peor.

Rosamunde despertó en la solana de Ravensmuir, muy satisfecha. No abrió en seguida los ojos, pues le agradaba saborear la comodidad que la rodeaba. La cama de Tynan era amplia; su colchón, mullido; sus cortinados, lo bastante suntuosos como para satisfacer sus refinados gustos. La habitación estaba caldeada como pocas en ese maldito clima septentrional; sonrió al pensar que tal vez él había echado leña al fuego especialmente para ella.

No había hecho tan mala apuesta al cambiar su vida en el mar por una existencia junto a Tynan. Si bien echaría de menos los viajes a puertos extranjeros, era un alivio poder dormir profundamente, sabiendo que nadie la atacaría durante la noche.

Rosamunde estiró la punta de un pie hacia el otro lado de la cama, dispuesta a celebrar nuevamente el mutuo acuerdo, pero sólo halló sábanas frías. Se estremeció y abrió un solo ojo.

Estaba sola en la cama, pero no en la alcoba. Tynan ya se había vestido, de azul añil, según acostumbraba. Tenía el pelo húmedo y estaba de espaldas a ella, frente a las llamas del hogar, con los brazos cruzados contra el pecho. Sus hermosas facciones se recortaban en perfil. Al ver la plata de sus sienes, la expresión risueña de sus ojos, el corazón de Rosamunde se entibió con la certidumbre de que era su amor y su pareja.

—Deberías regresar a la cama para terminar lo que comenzamos —dijo.

Había hablado en voz baja; aun así él dio un respingo.

Casi como si se sintiera culpable por algo.

Rosamunde se espabiló de inmediato. Se incorporó en la cama, sin preocuparse por cubrir los pechos desnudos; no pudo dejar de ver que Tynan se limitaba a mirar el fuego, ceñudo.

Él carraspeó como solía hacerlo cuando sabía que sus palabras no serían bien recibidas.

—Si me haces el favor... Preferiría que no estuvieras aquí cuando despierten los de la casa.

Por la espalda de Rosamunde corrió un escalofrío, pero fingió haber comprendido mal.

—Pero si no hay por qué preocuparse. —Abandonó con renuencia la cama caldeada, estirándose como un gato, y sacudió la cabellera sobre los hombros, segura de que él la observaba disimuladamente. Después de todo el deseo mutuo era imposible de ignorar—. A estas alturas todos saben que no somos primos segundos. Se ha cotilleado mucho sobre el hecho de que yo no tenga ningún vínculo de sangre con la familia Lammergeier que me crió. —Riendo por lo bajo, se puso una camisa de gasa; luego, una bata de seda suntuosamente bordada—. Aunque sólo sea porque parece increíble que Gawain Lammergeier haya sido capaz de tanta compasión como para criar a una bebé desconocida como si fuera suya.

—Es verdad —reconoció él, sereno—. Aun así, preferiría que regresaras a la alcoba de las mujeres.

Ella le sostuvo la mirada, confiada en que podría ocultarle el miedo que ahora sentía.

—¿Qué importancia tiene que me encuentren en tu lecho? Casi todos saben que lo compartimos muchas veces en estos últimos doce años. —Rosamunde hizo una pausa; luego fue al punto crucial—: Y muy pronto lo sabrán todos, en cuanto anunciemos nuestras nupcias.

Tynan giró nuevamente hacia el fuego, con los hombros rígidos, y ella supo, supo exactamente lo que iba a decir.

—No habrá nupcias entre tú y yo.

Rosamunde se sorprendió de su propia ira, pero sólo por su vehemencia.

—¿A qué viene esto? Hace años que nos amamos. Y siempre ha estado en claro que el único obstáculo entre nosotros era el hecho de que yo traficara con reliquias.

—Es verdad.

—Y ahora he aceptado renunciar a ese comercio para hacerte el gusto. Hemos acordado subastar lo mejor de las reliquias restantes.

—Es verdad.

—Despedí a mi tripulación. ¡Vendí mi barco! Me deshice de todos los elementos de mi oficio para poder instalarme en Ravensmuir. Contigo.

Tynan parecía nervioso.

—Has comprendido mal mis intenciones. No tenemos un futuro en común, ni aquí ni en lugar alguno.

—¡Canalla! ¿Por qué no me lo dijiste anoche? —Rosamunde cruzó la habitación para aferrarlo por un hombro y lo obligó a mirarla a la cara—. ¡Podrías haber recordado esa decisión antes de procurarte nuevamente placer conmigo!

Él tuvo la decencia de enrojecer, pero en los ojos se le veía que no cambiaría de actitud.

—Es cierto que te he tratado indignamente, Rosamunde.

Esa ternura quitó fuerza a su enojo. Era detestable que pudiera manejarla así. Tynan frotó entre los dedos un zarcillo de pelo rojo dorado y la miró a los ojos.

—Eres una locura que llevo en las venas. No pude resistir la tentación de pasar una última noche contigo.

—Y sabías que, si actuabas con hombría de bien y me decías la verdad, te quedarías sin ella. —Sin ocultar su amargura, ella le arrebató el rizo—. ¡Teníamos un acuerdo!

Él negó con la cabeza una sola vez.

—Nunca he jurado que me casaría contigo.

Era verdad. Al rememorar las discusiones mantenidas con Rosamunde se le congelaron las entrañas: él nunca había expresado ese compromiso; simplemente, ella había dado por seguro que un hombre como él no podía prolongar ese tórrido amor sin la formalidad de los votos nupciales. Tampoco se le había ocurrido que él pudiera renunciar al placer que se brindaban mutuamente.

Por lo visto se había equivocado. Tal como a menudo decían de ella, era capaz de ver el futuro, de ver lo que para otros era invisible, pero en ocasiones no lograba distinguir lo que era evidente para todos.

—En ese caso quiero mi parte del legado que está en las cavernas de Ravensmuir —insistió—. Hoy, antes de la subasta, retiraré parte de la mercancía ofrecida.

Tynan negó con la cabeza.

—Aquí, en Ravensmuir, no tienes ningún legado. —Su mirada se llenó de fría decisión—. No tienes vínculos con los Lammergeier.

La furia de Rosamunde era tan grande que lo miró en silencio por un largo instante, boquiabierta.

—¡Qué miserable! ¡Cómo puedes exigirme que renuncie a todo lo que tiene valor en mi vida y luego ponerme de patitas en la calle, como si fuera bazofia!

—Te las arreglarás muy bien. Los dos sabemos que es así. —Él le volvió la espalda. Rosamunde contuvo el impulso de escupirle por tanta deslealtad—. Date prisa. En cualquier momento vendrá alguien a atender el fuego.

—Al menos podrías decirme por qué. ¿Qué es lo que ha cambiado?

Tynan le echó una mirada por encima del hombro y sus ojos la recorrieron en una danza. Para ella fue una pequeña satisfacción notar que no podía disimular la admiración: Tynan siempre la observaba como si fuera una rara maravilla y así se sentía ella bajo sus caricias.

Al menos así había sido antes, hasta esa mañana.

—Tú no puedes ser la señora de Ravensmuir, Rosamunde. No sería adecuado.

Él se alejó, quizá porque temía no poder contener el deseo de tocarla.

—¿Por qué?

La mirada de Tynan fue rápida e impaciente.

—Uno no se casa por placer, sino por lograr alianzas. Casarme contigo no serviría para asegurar mis fronteras ni la lealtad de mis vecinos.

—Y ahora que se venderán esas reliquias que manchan tu reputación con su sola presencia, yo tampoco te aportaré riquezas —señaló ella con apasionamiento, para hacerle ver cuánto la hería su decisión.

—Rosamunde...

Ella retrocedió para apartarse, pues él sabía muy bien cómo hacerle olvidar el enojo.

—¡No trates de ablandar tu crueldad con palabras dulces! —Expresó entonces su temor, llevada por el impulso, con la esperanza de estar equivocada—. Sin duda pensarías de otro modo si yo fuera todavía joven y pudiera brindarte la perspectiva de un hijo varón.

Entre ellos se hizo el silencio; eso confirmó a Rosamunde que había acertado. Entonces sintió horror, pero no quiso dejarle ver su debilidad.

Sin culpa alguna de su parte, por una mentira inventada para protegerla, se había visto privada del amor. Si la verdad le había sido ocultada por amor y revelada cuando ya era demasiado tarde para ofrecer hijos a su amante, eso no hacía que la revelación fuera más soportable.

Tynan no intentó seguirla. Bajó la vista al suelo, conteniendo el aliento, como si se esforzara por hallar las palabras necesarias. Luego volvió a mirarla a los ojos. Su voz sonó tensa; ella comprendió cuánto le costaba esa decisión, pero no estaba dispuesta a facilitarle las cosas.

—Debes saber que no me limitaré a entrenar a mi sobrino Malcolm: mi intención es educarlo como si fuera mi hijo y nombrarlo heredero de Ravensmuir.

—Pues de esa manera no necesitarás tomar esposa, mucho menos una de tan mala reputación como yo.

Él levantó las manos.

—¿No te das cuenta de que en el fondo todo esto es obra tuya? ¡Admitiste a Rhys FitzHenry en la subasta por la mano de Madeline! ¿En qué estabas pensando?

—A mi modo de ver, ella será más feliz casada con Rhys que con uno de esos patéticos idiotas que invitó Alexander.

—¡Mi sobrina va a casarse con un hombre acusado de traición! Sin duda puedes comprender el daño que sufrirá su reputación. ¡Su misma vida puede estar en peligro! —Él se pasó una mano por el pelo y comenzó a pasearse por la alcoba—. He estado toda la noche pensándolo.

—No toda la noche, no.

La fulminó con la mirada.

—Pues bien, casi toda la noche. No puedo permitir que esa boda se lleve a cabo. Alexander debe devolver el dinero a ese Rhys...

—Rhys FitzHenry.

A Rosamunde le hervía la sangre. ¿Cómo era posible que a Tynan no le interesara lo que ella opinaba de Rhys? ¿Por qué no le preguntaba qué sabía ella de ese hombre, siquiera por qué lo había admitido cuando él pidió decirle unas palabras, a su llegada a Ravensmuir? Ella era la única en toda la sala que lo conocía. ¿Cómo podía Tynan suponer que Rosamunde pondría voluntariamente en peligro a su propia ahijada atándola a un pillo de mala reputación?

Pero mantuvo la boca tercamente cerrada; su amante no merecía saber que sus conclusiones eran incorrectas. ¡Que hiciera el ridículo en buena hora!

—Exigiré que se posponga la boda. Madeline se casará, pero no con un hombre buscado por traidor. Es lo menos que debo a mi hermano Roland. No puedo permitir que se convierta el futuro de sus hijos en una burla semejante. —Tynan movió la cabeza—. ¡No comprendo cómo permití que me hicieras participar en semejante locura! ¿Qué hombre respetable puede subastar a una sobrina?

—¿Porque sus vecinos podrían criticarlo?

Entonces él giró en redondo, furioso como nunca lo había estado.

—¡No te burles de mí, Rosamunde! ¿Yo debo vivir entre estas personas y apoyarme en su lealtad en los malos tiempos!

—No tienes obligación de permanecer aquí. Lo dices sólo porque quieres más a Ravensmuir que a ningún ser viviente.

—No puedo navegar tranquilamente hacia un puerto más acogedor. No puedo aceptar cada desafío de la vida como si fuera una broma. Ni crear mis propias reglas contra las leyes de país, cuando no se adecuan a mis deseos.

—¿Así es como crees que vivo?

—¿No es evidente?

—¡Pues al menos vivo! Al menos puedo aceptar un riesgo, una apuesta que tal vez me favorezca. ¿Eres tú quien manda en Ravensmuir o Ravensmuir quien manda en ti?

—Jamás abandonaré esta casa.

—Pero te desprenderás de todo lo demás, y de todos, si es necesario. ¿De quién es la mayor locura, Tynan?

Él no dijo nada. Eso fue respuesta suficiente.

Rosamunde avanzó hacia él.

—Te creía más hombre, Tynan. Creía que estabas por encima de los cotilleos de los vecinos. —Lo fulminaba con la vista—. Creía que eras digno hijo de tu padre.

Se miraron intensamente a los ojos. Ambos sabían muy bien que el padre de Tynan se había casado con una mujer nada convencional, sólo por amor.

Por fin él apartó la vista con un suspiro. Se lo veía tan desalentado que Rosamunde sintió el impulso de apoyarle una mano en el hombro.

—He descubierto el peso de las decisiones de mi padre. Y no recibo de buen grado esa carga sobre mis hombros —dijo, como si sobre él pesaran mil años.

Ella endureció el corazón para resistir. Desde ese momento en adelante Tynan tendría que sobrellevar su propia carga. Al fin y al cabo la decisión era suya.

Alguna alma desprevenida tocó a la puerta.
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Capítulo 5



Tynan clavó en Rosamunde una mirada penetrante, pero ella se mantuvo en sus trece.

—Estoy aquí, Laird de Ravensmuir, y aquí permaneceré —dijo, desdeñando su evidente desaprobación—. Si tanto te importan los rumores que puedan correr en tu propio salón, estás muy lejos de ser lo que yo imaginaba.

—Rosamunde —rugió él.

Pero la mujer no le permitió continuar.

—Bien podéis buscar el camino hacia el infierno, tú y tus pretensiones de que deniegue la verdad de lo que he hecho. —Y se instaló en el sillón preferido de Tynan, con las piernas colgando a un costado, como si lo desafiara a objetar la visibilidad de sus pantorrillas desnudas y sus pies descalzos. Sobre el sillón caía un rayo de sol, que sin duda haría llamear su cabellera—. Pienso permanecer aquí, a plena vista de quienquiera que sea el que molesta a su señor a hora tan temprana. Que imagine qué cosas se han hecho en esta alcoba y en esta cama en las horas pasadas.

—No puedes hacer eso.

—Pues lo haré, a menos que me expulses por la fuerza.

—La tentación es grande —dijo Tynan, echando una expresiva mirada a la ventana.

Rosamunde sonrió, frío el corazón como el hielo.

—No olvidéis, milord, que una cortesana muerta provoca más cotilleos que una viva.

A su alcance quedaba una copa de vino. Rosamunde la cogió con un gesto garboso y, sin apartar los ojos de la furiosa mirada de Tynan, la bebió con fruición. Luego se pasó la lengua por los labios y abrió el escote de su bata, para dejar a la vista la curva del seno. Por fin batió las pestañas ante el irritadísimo caballero que tenía ante sí.

—¿No pensáis abrir la puerta, milord?

Él apretó los dientes y le apuntó con un dedo. Sus ojos centelleaban. Al menos quedaba un poco de fuego acechando en sus venas. Pero eso no la conformaba, ya no. Lo quería todo de él; quería que la reconociera ante todos como su pareja; quería la seguridad de una morada permanente.

Tynan se lo había ofrecido y sabía perfectamente que, al llegar a un acuerdo, ella había leído entre líneas. Le había ofrecido lo que más deseaba sólo para arrebatárselo después, en aras de las convenciones sociales.

Rosamunde se tomaría venganza, sin duda. Aunque no llevara la sangre de Gawain, su padre adoptivo, sólo ella había recogido el legado de ese hombre, el ladrón más grande de la Cristiandad. Sólo ella había rogado a Gawain que le enseñara sus triquiñuelas, sus astutos recursos para engañar, el arte del robo.

Tynan podía creer que su herencia estaba fuera de peligro, pero Rosamunde sabía que la ley sirve tanto para heredar un legado como para robarlo.

La perspectiva de estrangular a Rosamunde ofrecía a Tynan más placer que las muchas responsabilidades a las que se había enfrentado últimamente.

La única excepción era la noche que acababa de pasar con ella. Sabía que engañarla así era una traición de la peor clase, pero esa mujer poseía un atractivo que le resultaba irresistible. No podía dormir sabiéndola allí, entre los muros de Ravensmuir.

No podía dejarle entrever lo cerca que había estado de renunciar a Ravensmuir, simplemente para tenerla a su lado. Si ella no hubiera invitado a ese traidor a la subasta, Tynan bien habría podido perder completamente el tino.

La solución era obvia: Rosamunde debía marcharse. Y Tynan debía pensar con claridad, pues las cosas se complicaban. Los Douglas Rojos y los Douglas Negros se mostraban cada vez más agresivos en su búsqueda de poder..., y Ravensmuir estaba bien en medio de las tierras ancestrales de ambas familias. Bien pronto se vería obligado a escoger uno de los bandos. Y probablemente fuera necesario asegurar esa alianza mediante un matrimonio.

Preferiblemente, el suyo.

Tynan no tenía por qué aceptar esa realidad con agrado. Aun así era probable que Ravensmuir fuera atacado por el bando opuesto al que él escogiera, pero al menos así tendría aliados que lo ayudaran en la defensa. No podía permitir la destrucción de su morada familiar; Rosamunde jamás comprendería esa fidelidad a lo que a menudo denominaba «un montón de piedras viejas», pero él no podía olvidarla.

Tampoco podía olvidar su responsabilidad para con sus antepasados. No le resultaba dulce desoír los deseos de su corazón. Tenía en el pecho una piedra enorme, que parecía tornarse más grande cuanta mayor era la vehemencia con que apartaba a Rosamunde de sí.

Para ambos sería mejor que ella abandonara Ravensmuir para no regresar.

Se oyó nuevamente el toque a la puerta. Tynan lanzó una palabrota. Luego gritó:

—¡Pasad!

La puerta se abrió lentamente. Él cruzó la habitación para tirar de ella, tan abruptamente que Alexander entró a tumbos.

La mirada del joven voló de Tynan a Rosamunde, quien en verdad se había puesto en exhibición como una cortesana, y enrojeció hasta el escarlata. Trató, tartamudeando, de decir aquello a lo cual iba, con la vista fija en la cara de su tío, en tanto la propia se arrebolaba más y más.

¡Maldita Rosamunde!

—¿Qué pasa, hombre? ¿Qué te aqueja, Alexander?

Tynan se obligó a recordar que su sobrino ya había vivido veinticinco veranos. Si parecía más joven era sólo porque Roland lo había mimado en exceso.

Pero al fin y al cabo, ¿quién podía adivinar que había de morir joven?

—Es que... ¡James está aquí!

Tynan no reconoció el nombre.

—¿James? ¿Quién es James?

—El prometido de Madeline —intervino Rosamunde, agria—. Sólo tú puedes olvidar un vínculo así.

Alexander echó un vistazo a su tía y asintió, con la cabeza.

—James ha retornado de Francia y viene a reclamar la mano de Madeline. Lo acompaña su padre; puesto que las cuadras ya están colmadas, se ha armado un verdadero alboroto para alojar a las cabalgaduras y los caballeros.

—Se diría que las cosas se resuelven bien por sí mismas.

Tynan dedicó a Rosamunde una mirada penetrante, sin disimular que las novedades lo complacían mucho.

—Por cierto. Qué necesidad hay de preocuparse por lo que piense Madeline —comentó ella con amargura.

Luego marchó hacia la alcoba de las mujeres.

Su perfume perduraba en la habitación, tentando a Tynan y dando testimonio a quienes entraran de que ella había estado allí durante la noche. Nadie más usaba perfumes tan exóticos.

—Pero ¿qué pasará con el dinero, tío Tynan? —inquirió Alexander con cierto nerviosismo—. Si Madeline no se casa con Rhys FitzHenry tendré que devolverle lo que ha pagado. Y el alcaide sigue asegurando que la cosecha de Kinfairlie será muy pobre.

—Así en invierno tendrás una boca menos que alimentar —comentó el tío—. Y se podría convencer a la familia de James de que pagara un precio por la novia. Después de todo ha tardado bastante en venir a casarse. Se podría exigir alguna compensación por el insulto. —Apoyó una mano en el hombro del joven—. Veré qué se puede hacer.

Pero Tynan habría debido adivinar que, si Rosamunde estaba involucrada, nada se resolvería con tanta sencillez. Ella volvió a paso lento por el corredor, meneando las caderas, y él tuvo la corazonada de que llevaba noticias desagradables.

—Madeline se ha ido —dijo al llegar, con no poco placer.

Tynan estuvo a punto de lanzar una acusación de la que se habría arrepentido, puesto que la noche anterior Rosamunde se había comprometido a velar por la doncellez de sus sobrinas. La mirada cortante que ella le lanzó vino a recordarle que había sido él quien le había hecho abandonar su vigilia.

Alexander los miraba alternativamente.

—Pero ¿adónde puede haber ido?

—Podría estar en el salón o en la cocina —insinuó el dueño de casa.

—Madeline no sería capaz de bajar sola a un salón lleno de hombres —adujo el hermano.

—Al menos si ellos estuvieran despiertos —aclaró Rosamunde—. Es muy posible que haya huido. Al fin y al cabo confía mucho en sí misma y anoche vosotros dos le disteis sobrados motivos de disgusto.

—¿Cómo puede haber huido? —Alexander dio un paso atrás—. ¡Pero si nunca ha viajado sola! No tiene armas. ¡Podría estar en peligro!

—Si se ha ido la buscaremos, desde luego —dijo Rosamunde.

—Iniciad una búsqueda en toda la fortaleza —indicó Tynan a su alcaide, que acababa de entrar—. Mi sobrina Madeline no está en su lecho.

El hombre asintió con la cabeza y corrió a iniciar la tarea.

—No la hallaréis. —Rosamunde se quitó la bata. La camisa de seda se adhería amorosamente a sus curvas, aunque su actitud distaba de ser seductora—. Decid a ese tal James que se prepare para montar en seguida. Yo encabezaré la marcha.

—¿Tú? —se asombró Tynan.

La mujer le echó una mirada desdeñosa que él supo bien merecida.

—Por supuesto. No se puede pretender que tú abandones Ravensmuir ni por un instante.

—¿Y qué hay de mí? —Interpeló Alexander—. ¡Yo también iré! Si le sucede algo será culpa mía.

—Puedes venir, si así lo deseas. De un modo u otro iré tras Madeline.

Rosamunde se sentó en el borde opuesto del lecho para ponerse unas calzas del tipo que usaban los hombres, pero hechas a su medida. Claro que pocos caballeros usaban calzas hechas de piel tan fina.

—Creo que también debes ir —dijo Tynan, que también tenía en cuenta la seguridad de Rosamunde—. Los dos causasteis este problema y me parece que a los dos os incumbe resolverlo. Yo me ocuparé de Kinfairlie en tu ausencia.

Su sobrino irguió la espalda.

—Necesitaremos caballos veloces.

—Llevaremos seis caballos negros, los mejores potros de las cuadras de Ravensmuir —interpuso Rosamunde en tono seco, mientras cerraba sobre la camisa un tabardo negro forrado de pieles y adornado con bordados de oro.

Ya se había calzado las botas negras y llevaba al brazo una capa forrada de piel.

Tynan quedó estupefacto ante esa orden, no menos que ante su sonrisa triste.

—Es el precio que has de pagar por deshacerte de mí para siempre, Tynan. Y bien sabemos que no deseas menos —añadió ella.

Luego pasó a su lado, sin decir una palabra más, sin una caricia de despedida, sin una última mirada.

La piedra que él cargaba en el pecho se tornó tan pesada que estuvo a punto de hacerlo caer de rodillas. Comprendió entonces que Rosamunde jamás retornaría a Ravensmuir, que jamás entibiaría su lecho, que su risa no volvería a resonar en su salón. Aunque era lo que le había exigido, la perspectiva era más sombría de lo que esperaba. Probablemente le llevaría años enteros habituarse a su ausencia.

—¿Te sucede algo, tío? —preguntó Alexander.

Él le apretó un hombro.

—Prepárate para cabalgar, Alexander. Dudo que Rosamunde retrase su partida por hombre alguno.

Al final fueron seis los que montaron los potros requeridos por Rosamunde. Ella encabezaba el grupo, acompañada por el único hombre que restaba de su tripulación: un tal Padraig, que lucía un pendiente de oro y apenas hablaba. Alexander iba con ellos; James también. Vivienne solicitó que se le permitiera atender al bienestar de su hermana más querida, aunque Tynan sospechó que la muchacha sólo quería participar en una gesta que recordaba las leyendas antiguas.

Sólo quedaba un corcel sin jinete; Elizabeth exigió que se le permitiera ser la sexta. Tynan quiso negarse, aunque siempre había sentido debilidad por esa niña encantadora; adujo que, con sus doce veranos, era todavía demasiado joven.

Ella se ruborizó hasta el carmesí, pero alzó el mentón para informarles de que tenía edad suficiente para casarse y tener niños, detalle que él habría preferido ignorar, pero cuya verdad era innegable. También declaró que la spriggan los acompañaba, colgada de la cola de un caballo, y que nadie del grupo podía verla.

Ni siquiera Tynan halló con qué rebatir ese argumento, pero rogó a Alexander que cuidara bien a sus hermanas.

En un abrir y cerrar de ojos la partida desapareció; los corceles cruzaron casi al vuelo las puertas de Ravensmuir; sus rabos de ébano flameaban como estandartes oscuros. Tynan los siguió con la vista hasta que el polvo de la carretera tragó todas las siluetas, pero su bienamada no se volvió a mirarlo ni una sola vez.

En el mismo instante en que Ravensmuir entraba en actividad para buscar a Madeline, ella yacía en el brezal, muy al sur de la fortaleza, bajo el cuerpo del mercenario, que no se movía.

Más aún, Kerr no emitía un solo sonido.

Era una extraña manera de atacar. Madeline abrió los ojos con cautela, pues aún estaba atrapada bajo él, con la mejilla y el pecho contra el lodo frío. Escuchó. Kerr no parecía respirar.

Algo caliente le goteó por el cuello. Al tocarlo se encontró con una mancha de sangre muy roja. Dio un grito y se apartó; entonces Kerr se movió. Ella miró rápidamente por encima del hombro, temiendo las represalias.

El hombre tenía los ojos muy abiertos y miraba a la distancia, sin parpadear. Tenía un puñal alojado en el cuello; obviamente a esa arma se debía la sangre que corría sobre su cuello.

Kerr no la había atacado, pues estaba muerto.

Tenía a un muerto encima y era su sangre aún caliente la que caía sobre su piel.

Madeline perdió por completo la compostura. De su garganta surgió un sonido ahogado, horrible. En su pánico forcejeó bajo el peso del cadáver; sólo quería huir tan lejos como fuera posible. Al ver que no podía quitarse de encima el cuerpo de Kerr rompió en sollozos, pero ese frenesí sólo sirvió para hundirla aun más en el barro.

—No gritéis —ordenó Rhys. Sus palabras sonaron tan severas, tan absoluta fue la estupefacción que provocaron que Madeline quedó petrificada y trémula—. Si gritáis jamás hallaremos los caballos, señora. Ya están bastante asustados.

Madeline ahogó un grito al sentir que él le arrancaba a Kerr de a espalda. Rhys retiró su puñal del cuello del hombre y, como si la cuestión no tuviera ninguna importancia, lo degolló un poco más. Luego apartó el cadáver de un puntapié, limpió el acero y, después de envainarlo nuevamente, ofreció a la muchacha la mano enguantada. Lo hizo todo con una habilidad que a Madeline le pareció a la vez tranquilizadora y algo preocupante.

Hizo un esfuerzo por tragarse el grito, aunque el espanto apenas le permitía decir una palabra.

—Vos..., vos...

—Al parecer se me da bastante bien, esto de arrojar puñales.

Rhys habló con tanta serenidad como si estuviera reconociendo que le agradaba la cerveza. Luego se agachó para cogerla por la mano, puesto que ella tardaba en aceptar su ayuda. La puso de pie con un movimiento seguro y le retuvo fuertemente las manos entre las suyas.

Vestía como antes: ropas oscuras como la medianoche, y su actitud era severa. Aunque sus guantes eran de piel gruesa, el uso los había ablandado hasta hacerles coger la forma de su mano: una mano fuerte que sujetaba la suya. Madeline se descubrió agradecida por ese firme apoyo.

Rhys la miró con atención.

—¿Estáis herida?

Ella movió la boca y descubrió que estaba temblando hasta la médula de los huesos. A falta de palabras sacudió la cabeza; Rhys pareció aliviado.

Ella hizo un esfuerzo por dominarse. Era lo menos que él merecía tras haberla ayudado tan oportunamente. Su mirada cayó sobre el muerto; aunque la apartó de inmediato no pudo dejar de estremecerse.

—¿Lo hacéis a menudo, esto de degollar a la gente?

Él le clavó una mirada dura.

—Se hace lo que es preciso. ¿Habríais preferido que le permitiera seguir viviendo?

Ante
esa perspectiva a Madeline se le aflojaron las rodillas al punto de hacerle temer que ya no sostendrían su peso.

—Resistid, señora.

Rhys le apretó la mano con más firmeza, aunque sin tocarla de otra manera, y le ofreció un paño con que limpiarse la sangre del cuello.

—Quería violarme. —Ella sabía que no era necesario decirlo, pero no pudo contenerlo. Sintió que enrojecía—. No debería haberme fiado de él. Sin duda pensáis que soy una tonta.

No tendría que haber huido de Ravensmuir, mucho menos con un hombre que conocía tan poco.

Para estupefacción suya, Rhys se limitó a estrecharle con más fuerza, como si comprendiera que eso era exactamente lo que ella necesitaba. Era como una roca a la que ella se aferraba, en tanto el terror iba cediendo.

—Pienso que sois una mujer de recursos nada comunes. La prueba de vuestra valentía es que a él no le fue fácil imponerse. —Por la decisión con que hablaba ella tuvo la certeza de que cada una de sus palabras era sincera—. Aplaudo vuestra rapidez mental y vuestra fortaleza. ¿Estáis ilesa?

—Estoy asustada, en verdad.

Madeline inspiró profundamente y se echó un vistazo. Tenía la saya desgarrada y llena de lodo; la piel surcada de rasguños. Se había roto tres uñas y estaba cubierta de barro de pies a cabeza. La horrorizó descubrir que la pechera rota pendía abierta, dejando ver sus pechos.

Sujetó los extremos de la tela para cubrirse, ruborizada hasta el carmesí. Pero la mirada de Rhys, por cierto, no descendía más allá de su cara. Su caballerosidad la alentó a sonreír trémulamente.

—Por lo demás, creo estar bastante bien.

—Son muy pocas las mujeres que pueden mantenerse de pie después de ser atacadas de este modo. —Él le ofreció una breve sonrisa que le entibió el corazón—. En Gales apreciamos mucho a las damas fuertes. ¿Habéis oído hablar de Gwenllian?

Madeline negó con la cabeza, aunque el resto de su persona temblaba.

—Era la madre de Lord Rhys, el último rey de Gales. En mil ciento treinta y seis él se rebeló contra los normandos. Gwenllian era tan valerosa que armó un ejército propio y lo condujo contra el enemigo para ayudar a su hijo. Ante sus mismos ojos uno de sus hijos fue muerto y otro, cogido prisionero, pero ella continuó combatiendo con tanta valentía que ese campo de batalla, in Cydweli in Dyfed, aún lleva su nombre.

Mientras él hablaba Madeline descubrió que sus palabras y la firmeza de su mano le brindaban fortaleza.

—No lo sabía. Ignoraba que una mujer hubiera combatido a la cabeza de un ejército.

—Pues ahora ya lo sabéis. —Rhys volvía a mostrarse solemne—. Debo disculparme por lo tardío de mi ayuda. Mientras estabais entre los tojos no podía brindaros asistencia, pues la distancia no me permitía ver con claridad a ese villano. Vuestro intento de huir me ofreció la oportunidad necesaria.

—Si no hubiera sido tan tonta no habría necesitado de vuestra ayuda.

Ella cogió aliento, aún trémula.

—No seáis tan dura con vos misma. —Una sonrisa tocó los labios de Rhys—. Comprendo que la perspectiva de casaros conmigo os haya amedrentado al punto de induciros a correr tanto peligro.

Ella enrojeció. Además de percibir sus temores él debía de haber previsto su fuga. ¿Cómo, si no, podría haberlos seguido, a ella y a Kerr?

—Mi padre empleó por muchos años los servicios de Kerr —dijo, pues necesitaba explicarse—. Por eso he confiado en él, aunque obviamente tenía planes tenebrosos que yo no sospechaba.

—Supongo que habéis aprendido a ser más cautelosa al escoger compañeros. —En vez de prolongar esa lección, le soltó la mano en cuanto ella hizo un gesto de asentimiento. La joven se sintió abandonada.

Luego él emitió un silbido. Su caballo de batalla, que al parecer estaba escondido entre los tojos, acudió al trote hacia su amo. Era un fino animal gris moteado, con la cola y las crines oscuras como el carbón. Junto al corcel trotaba un galgo peludo, que resultó ser un animal de tamaño formidable. Después de observar a Madeline con ojos sagaces, se recostó contra Rhys meneando el rabo.

—Se llama Gelert —lo presentó él, mientras ordenaba al perro, con un gesto, que se acercara a la joven.

Ella alargó una mano, cautivada por la actitud amistosa del galgo. Su pelaje revuelto parecía plata a la altura de las cejas, que movía de una manera muy expresiva. Después de olfatearle la mano se sentó a su lado y apoyó el peso contra su pierna. Madeline hundió los dedos en el pelaje denso y caliente de su cuello; su presencia era tranquilizadora. En verdad, ante su aspecto y el calor de su contacto sentía ganas de sonreír.

—Y éste es Gwynt Arian.

Rhys cogió las riendas del caballo, que sacudió el testuz y dilató los ollares, como si reconociera su nombre.

—¿Es un nombre galés?

Rhys asintió con la cabeza, en tanto frotaba el hocico de la bestia.

—Significa «viento de plata».

—Es muy adecuado para un corcel tan regio —comentó Madeline, reconfortada por esa conversación tan mundana—. Pero ¿viajáis sin escudero?

Él hizo un gesto negativo.

—Estos dos lo presencian todo y no cuentan nada.

La joven se preguntó quién lo habría traicionado en otros tiempos. Pero era obvio que él no tenía interés en hacerle confidencias.

—Ceñíos bien la capa —le aconsejó mientras se acercaba con el caballo.

Madeline obedeció, agradecida por no verse obligada a tomar decisiones en esos momentos. Rhys la subió a la montura con un solo movimiento. Luego murmuró algo al animal y revolvió el contenido de la alforja, mientras Gelert se plantaba junto al estribo como para custodiar a la muchacha.

El caballero le ofreció una petaca de piel junto con una mirada penetrante.

—Bebed un sorbo de esto.

—¿Qué es?

- Eau de vie. -Otra vez aquella sonrisa provocativa le curvó los labios por un segundo. Madeline lamentó que no sonriera más a menudo, pues con ese gesto parecía menos temible—. Os convencerá de que aún no estáis en el reino de los muertos. Bebed.

Ella sorbió aquello con cautela. El contenido de la petaca le quemó la garganta como fuego y se abrió paso hasta sus entrañas. Le lagrimeaban los ojos; tosió como para escupir hasta el hígado.

Cuando se le despejó la vista Rhys le dijo, con una expresión divertida en los ojos:

—Bebed un poco más.

Madeline hizo lo que se le indicaba, aunque el segundo sorbo no bajó con mucha más facilidad que el primero.

—¿Mejor?

Notó, con estupefacción, que en verdad se sentía mejor. El líquido le había calentado las carnes y calmado los temblores. Ante su gesto afirmativo Rhys volvió a coger la petaca. Al hacerlo sus dedos se rozaron, recordando a la muchacha aquellos besos posesivos, lo cual le despertó dentro otra oleada de calor.

—Dos sorbos pequeños son suficiente para una dama —dijo él. Y a su vez bebió un largo trago.

Por primera vez Madeline se preguntó si el ataque de Kerr lo había atribulado. Parecía tan poco preocupado como si auxiliar a mujeres ultrajadas en los yermos fuera una tarea rutinaria, como si a menudo matara a mercenarios en aras del bien común. Su consumo de esa eau de vie insinuaba que tal vez había compartido siquiera un poco de su miedo.

Madeline meneó la cabeza, segura de estar viendo en ese guerrero una vulnerabilidad inexistente. Sin duda se sentía responsable de ella.

Después de todo la había comprado.

Tal vez era de los que protegen vigorosamente todas sus pertenencias. Madeline no podía asegurarlo, pero tenía la inteligencia suficiente como para alegrarse, en esos momentos, de ese sentido de la responsabilidad.

Rhys hizo una mueca al tragar el licor, pero no tosió. Luego se volvió para otear los yermos con los ojos entornados. Señaló con la cabeza la silueta distante de un palafrén:

—¿Es vuestro corcel?

Ella asintió.

—Tarascon. Kerr la hirió en el flanco para obligarla a huir. No sé si la herida es profunda. —Sus dedos se tensaron contra el pomo de la silla—. Espero que no esté malherida.

—Si aún galopa no puede ser tan grave.

Aquello era tan lógico que Madeline lamentó no haberlo pensado ella misma. Parecía condenada a dar una pobre imagen ante ese hombre.

Rhys cogió las riendas y condujo al caballo de batalla hacia la yegua. Luego silbó con suavidad. Tarascon se volvió a observarlos, agitando las orejas con nerviosismo.

—La sangre debe de haberla asustado —dijo él. Hasta el tono de su voz era tranquilizador—. ¿La montáis a menudo?

—Casi todos los días.

—En ese caso es probable que también haya olfateado vuestro miedo. Y eso la ha alterado aun más.

—Puedo llamarla. Siempre acude.

A su llamado el palafrén sólo se acercó un tranco, pero luego retrocedió cuatro, agitando la cola.

—Conque acude... —dijo Rhys con tono de humor.

Madeline irguió la espalda. ¿Acaso no podía hacer nada bien en presencia de ese hombre?

—Por lo general, sí.

—Estas circunstancias no son normales, señora mía. No la culpéis por esta incertidumbre. Esperad a que estemos más cerca y ella tenga la certeza de que se trata de vos.

—Podría huir antes.

Madeline volvió a llamarla y vio, horrorizada, que la yegua bailaba en dirección opuesta.

Rhys se detuvo. Tarascon aún se alejó tres pasos más. La joven nunca la había visto tan nerviosa, aunque no podía culpar a la yegua por sentir miedo ante los hombres.

—Buscad en la alforja —le aconsejó él en voz baja—. Creo que aún tengo allí un par de manzanas.

Madeline se alegró de poder colaborar. Las manzanas estaban allí, pero Tarascon no se dejó tentar como lo hubiera hecho algunas horas antes.

El sol ya se aproximaba al cenit cuando lograron que el palafrén les permitiera aproximarse. Madeline quedó impresionada por la suave persistencia con que Rhys continuaba tras el animal asustado. Se habían ido aproximando poco a poco; era obvio que sus murmullos calmaban a Tarascon.

También colaboró el hecho de que Gelert, a una señal de su amo, corriera finalmente tras ella, ladrando agresivamente para desviarla hacia él.

Una vez que Rhys la hubo capturado Madeline sujetó las riendas y le habló con suavidad, acariciándole el hocico. Mientras tanto él le examinaba la herida con dedos cautelosos. En ese hombre había bondad, pero también muchas cosas más que la joven no habría podido nombrar. La yegua se agitó, pero Madeline la calmó con susurros, confiando en que el caballero le daría un buen consejo.

—Por fortuna no es tan brutal como podría haber sido. Creo que cicatrizará pronto —dijo él, irguiendo la espalda—. Ojalá contáramos con un caballerizo más experimentado que yo.

—Podríamos regresar a Ravensmuir.

Él la miró con firmeza, sin que Madeline pudiera adivinar sus pensamientos.

—Creo que la distancia es excesiva para vuestra yegua —dijo, cauto—. Algo más al norte hay una abadía a la que podríamos llegar al promediar la tarde, si estáis dispuesta. En otras ocasiones me han brindado ayuda, pues la abadesa es mi tía.

Madeline se acobardó al pensar que debería cabalgar con él, puesto que su yegua estaba demasiado herida como para cargar con su peso. No creía poder viajar, ese día, apretada contra el calor de un hombre, mucho menos contra Rhys, que encendía en ella ese fuego extraño. Sus miradas se encontraron; entre ellos chisporroteó un entendimiento que asustó a la muchacha en lo más hondo.

Antes de que ella pudiera protestar, Rhys le volvió la espalda y se dedicó a atar metódicamente las riendas de Tarascon a la parte trasera de la silla. Después de susurrar algo a su caballo se alejó a grandes pasos, sin una palabra de explicación. Gelert se sentó junto a ella, como se le había indicado. Madeline, intrigada, vio que él desaparecía entre los tojos.

¿Pensaría abandonarla allí?

¿O acaso se preparaba para exigirle algún tipo de retribución? Era obvio que la deseaba; ella lo había percibido en sus besos. Durante su ausencia las sospechas de Madeline se alimentaron mutuamente hasta multiplicarse. Era verdad que él se había mostrado amable, pero también Kerr había actuado con amabilidad hasta que creyó tenerla donde no podría pedir ayuda.

¿Habría escapado de la sartén para caer en el fuego?

¿Tal vez no había logrado más que retrasar la violación? ¿Qué podía obligar a un hombre como Rhys, de reputación tan peligrosa, a tratarla con honor, ahora que estaban solos en los brezales?

¡Ésa podía ser su única oportunidad de escapar! Madeline clavó los talones en los flancos del caballo, instándolo a avanzar.

La bestia no se movió ni un paso. Con indiferencia suprema, mordisqueaba una flor silvestre. El perro le echó una mirada, como sí la regañara, y reanudó su vigilia.

Madeline sintió pánico. ¡Pero si el mismo Rhys le había aconsejado que fuera más cuidadosa al escoger a sus compañeros! Dio unas palmadas al caballo, le habló en susurros, le dio órdenes, tironeó de las riendas. Hizo todo lo que se le ocurrió para persuadirlo de que diera un paso.

Todo era inútil. Los cascos de la bestia parecían haber echado raíces. Más éxito habría tenido si hubiera tratado de convencer a una piedra. Cuando estaba por desmontar para huir, a sus oídos llegó la voz de Rhys.

—Arian no obedece a nadie más que a mí, señora.

Se acercaba a grandes pasos, trayendo por las riendas al caballo de Kerr. Tampoco esta vez expresaba sorpresa, sino diversión.

Madeline sintió una punzada de irritación. ¿Acaso ese hombre no se asombraba por nada? ¿Era imposible cogerlo desprevenido?

—¿De verdad? —respondió, como si no lo hubiera comprobado por sí misma— No es frecuente conseguir un corcel tan leal.

—Por cierto. Ya cabe considerarse afortunado si alguien nos sirve con tanta lealtad, sea hombre o bestia.

Madeline no pudo evitar la curiosidad ante esa nueva referencia a la traición. ¿Qué le habría sucedido? ¿Qué se escondía tras los cargos del Rey contra él?

Pero no creía que Rhys respondiera a sus preguntas. Lo vio retirar la alforja de Kerr, con un gesto de concentración, y revisar solemnemente su contenido. Por fin retiró sólo las monedas que el muerto tenía en la bolsa; luego arrojó la alforja con el resto de las cosas al otro lado del brezal.

Madeline lo observaba, sorprendida.

—Quien encuentre este cadáver pensará que ha sido atacado por bandidos —explicó él, sencillamente. Luego montó el otro caballo y cogió las riendas del suyo, que Madeline sostenía entre los dedos entumecidos—. ¿Vamos en busca de ese caballerizo, pues?

Ella se limitó a asentir con la cabeza. Rhys la observó por un momento antes de azuzar al caballo.

—Creo que os vendría bien un cuento —dijo—. Y conozco uno muy a propósito.

Madeline pensó que en ese momento necesitaba muchas cosas, la última de las cuales era un cuento, pero decirlo habría sido una grosería. Resignada a escuchar, permitió que él condujera al caballo por las riendas.

No esperaba descubrirse entretenida, mucho menos cautivada, pero no tardó en descubrir que se equivocaba.

Rhys carraspeó.

—Existe en Gales un sitio llamado Pen Dinas. Quienes saben de estas cosas dicen que allí las hadas conceden audiencia. Pen Dinas es una roca alta y extrañamente aplanada, cerca de un río. Allí la hierba es de un tono verde muy intenso, más que en ningún otro lugar, como si la hubieran bendecido los pies de muchos bailarines mágicos.

Madeline sintió que sus hombros aflojaban la tensión. Era fácil escuchar aquella voz; en verdad el ritmo extraño de sus palabras resultaba hechicero. Le hacía pensar en las leyendas que su padre solía narrar cuando ella y sus hermanos eran pequeños; bastaba eso para tranquilizarla.

—Sucedió que un niño acudió allí para esconderse. Dicen que se llamaba Elidorus, pero como ése no es nombre galés, lo llamaremos Llewelyn ap Alan.

Madeline no pudo evitar la risa. La substitución era tan diferente que la había cogido por sorpresa; además era un nombre muy extraño.

—¡A que no podéis repetirlo doce veces rápidamente!

Rhys le echó una mirada irónica y lo hizo, por cierto, haciendo que aquello sonara a música. La joven creyó ver en sus ojos un chisporroteo travieso, pero él reanudó su relato con tan repentina sobriedad que ella creyó haberlo imaginado.

—Cuentan que Llewelyn ap Alan decidió huir de su preceptor, pues no quería estudiar la métrica y no le gustaba que lo regañaran por su poca aplicación.

—¿La métrica?

—La métrica de la poesía. Es lo que los niños aprenden de su preceptor, las rimas y las repeticiones que debe calcular.

Madeline no sabía nada de eso, pero asintió como si comprendiera. No quería interrumpir la narración. Y puesto que él parecía considerar ese asunto de la métrica como algo muy obvio, prefirió no pasar por ignorante.

—Pues bien, Llewelyn ap Alan se escondió cerca de ese lugar, Pen Dinas, para que nadie pudiera hallarlo. Esa misma noche, cuando asomó la luna, redonda y brillante, oyó música. Por poco aplicado que fuera, Llewelyn ap Alan no era tonto, sabía evitar la música de las hadas y no unirse nunca a sus rondas, so pena de pasar cien años fuera del mundo de los mortales. Se tapó los oídos con los dedos y
se mantuvo oculto hasta que, al llegar la mañana, cesó la música de las hadas.

»No obstante, en la temprana luz del amanecer, cuando habría podido dormir, Llewelyn ap Alan vio ante sí a dos hombrecillos que lo invitaron a su morada, donde podría ver maravillas. Después de haberles hecho prometer que le permitirían partir cuando él así lo quisiera, el curioso muchacho los acompañó.

»Lo condujeron a un pasaje secreto, hábilmente disimulado tras un trío de piedras, y por allí a un reino escondido bajo la colina de Pen Dinas. Aunque el país era penumbroso, pues allí no brillaba el sol, el lugar era bello y la gente, más aún. Todos tenían una cabellera tan rubia como oscura era la de él; todos parecían siempre a punto de romper en risas. Poseían riquezas incalculables, copas de oro, piedras preciosas en todos los dedos. Sus caballos eran veloces y encantadores, elegantes sus galgos. Aquello era un verdadero paraíso.

»Llewelyn ap Alan fue recibido por el Rey en persona, quien le explicó las costumbres de su pueblo y pidió a Llewelyn ap Alan que no volviera a exigir un juramento. Las hadas rara vez prometen nada, mucho menos que los hombres, pues cumplen siempre con su palabra al pie de la letra. El Rey dijo a Llewelyn ap Alan que él y su pueblo despreciaban, por sobre todas las cosas, el engaño y la infidelidad.

Ante esa nueva referencia a la traición Madeline observó a su compañero. Comenzaba a inspirarle mucha curiosidad, aunque sospechaba que mostrarse inquisitiva podía resultar peligroso.

—Llewelyn ap Alan afirmó que eso le parecía admirable y se le autorizó a jugar con el hijo del Rey. Pese a sus temores, no perdió la memoria y no pasó mucho tiempo sin que pidiera autorización para partir. Sus guías le indicaron la manera de volver al hogar y él regresó prontamente a la morada de su madre, casi temiendo que hubiera pasado mucho tiempo.

»Pero no existía engaño alguno. Las hadas habían respetado el trato: su ausencia había durado sólo tres días, tal como él esperaba. Algunas semanas después buscó el portal secreto y lo halló, para gran placer del hijo del Rey. Así fue que Llewelyn ap Alan se habituó a vivir parte del tiempo en cada uno de los dos mundos y a disfrutar los méritos de ambos.

Rhys echó una mirada por encima del hombro, sin que Madeline se molestara en disimular lo cautivada que estaba por el relato. Sonrió para instarlo a continuar, pero Rhys apartó la cara tan abruptamente que ella temió haberlo insultado sin saber cómo.

No obstante, él se limitó a continuar.

—El secreto empezaba a escocerle, como suele suceder cuando se tiene un secreto; el hecho de que nadie supiera lo que él sabía lo entristecía cada vez más. Un día lo reveló a su madre, quien pareció tan encantada con su aventura como él mismo. Por un tiempo bastó con esa confidencia. En cada oportunidad él le describía las maravillas que había visto.

»Ahora bien, las maravillas de ese reino eran infinitas. En cada visita Llewelyn ap Alan veía algo aún más extraordinario que en la anterior. Y con el tiempo, según sus relatos se tornaban más y más fantásticos, más magníficas sus descripciones de las riquezas que había en el reino de las hadas, su madre se fue impacientando. Empezaba a pensar que su hijo la engañaba, como suelen hacer los zagales. Y acabo por exigirle alguna prueba de que esos viajes eran reales.

»Así fue como, en su siguiente visita al reino, Llewelyn ap Alan robó la pelota de oro con que jugaba con el hijo del Rey. Cuando iba hacia el portal fue clamorosamente perseguido. Llegó a la puerta, pero se la encontró herméticamente cerrada..., hasta que entregó la pelota a los dos hombrecitos que lo habían conducido hasta allí la primera vez. Se mostraban ceñudos, sordos a sus disculpas.

»En un abrir y cerrar de ojos Llewelyn ap Alan se encontró en la hierba de Pen Dinas. Solo. Nunca más pudo hallar la entrada al reino de las hadas, aunque se dice que anduvo largamente en su búsqueda. Y aunque a menudo oía desde lejos la
música de las hadas, en las noches en que el claro de luna era más intenso, jamás pudo verlas bailar ni aproximarse a sus celebraciones. —Rhys hizo una pausa, como para dar mayor interés al final del cuento, y luego continuó— Llewelyn ap Alan había demostrado ser desleal y mal huésped; por eso perdió lo que habría debido apreciar desde un principio.

La moraleja era poderosa. Madeline se preguntó si Rhys habría escogido ese relato deliberadamente, pero no tuvo tiempo de preguntárselo, pues él apuntó al horizonte con un dedo.

—¡Allí está! ¿Veis esa voluta de humo que surge de la chimenea? La abadía no está lejos, señora. Pronto estaréis entre mujeres y detrás de altos muros. Me atrevo a decir que también habrá un potaje caliente sobre el fuego.

Madeline vio el hilo de humo y se avergonzó de sus anteriores sospechas. Rhys la llevaba a una abadía donde estaría a salvo.

No, en verdad había estado a salvo desde el momento mismo de su partida, pues Rhys cabalgaba tras ella, ojo alerta para cuidarla, pese a su propio error.

Y sin duda estaba doblemente segura desde que él la había salvado de Kerr.

Le sonrió, le sonrió sinceramente por primera vez desde que lo conocía.

—Gracias, Rhys. He hecho poco para merecer vuestra ayuda y la cortesía que me brindáis, pero os doy las gracias de todo corazón.

Lo extraño fue que el hombre no respondiera a su sonrisa.

Antes bien parpadeó, como si hubiera mirado directamente al centro del sol, y frunció el entrecejo. Luego le volvió la espalda, como si estuviera sólo atento a la marcha hasta la abadía.

—Será mejor que nos demos prisa —dijo, gruñón—. Las heridas cicatrizan mejor cuanto antes se las atiende.

Llamó a Gelert con un silbido y el galgo apretó el paso para acompañar el trote del caballo. Rhys no volvió a dirigir la palabra a Madeline. Su concentración era tan absoluta como si cabalgara solo.

Y para Madeline fue una sorpresa descubrir cuánto la atribulaban el silencio de ese hombre y su indiferencia a la compañía de ella.
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Capítulo 6



En realidad Rhys estaba muy lejos de ser indiferente a la presencia de la dama que lo seguía desde tan cerca.

La belleza de Madeline lo afectaba como nunca antes lo había afectado mujer alguna. Sólo mediante un esfuerzo considerable se había contenido para no tranquilizarla con su contacto. En su alivio al encontrarla intacta había necesitado de una fortaleza que no creía poseer para no besarla rotundamente.

El hecho de que Kerr se metiera entre los tojos lo había asustado. Lo aterrorizaba la posibilidad de que ese astuto mercenario la violara antes de que él pudiera acudir en su ayuda. Decidido como estaba a no dejarse detectar, los había dejado adelantarse demasiado y su dama parecía condenada a pagar el precio de su equivocación.

No exageraba al expresar el alivio que había sentido al ver que ella intentaba escapar.

La eau de vie no llegaba a calmar sus inquietudes. Por el contrario, le agriaba el vientre. Le habría sentado mejor un sonoro beso; aun mejor, las manos de la damisela enredadas en su pelo. Pero Rhys había visto el terror de Madeline y no quería duplicarlo. Ella ya había soportado demasiados insultos, demasiadas vicisitudes.

Le pareció muy respetable que ella se reprochara el haber tomado una decisión imprudente. Rara es la persona que admite su propia parte en las desgracias subsiguientes. Por cierto, Rhys también tenía parte de la culpa. Tras la fuga de Madeline estaba el miedo a acompañarlo ante el altar, y él se recriminaba por no haber sabido eliminar sus incertidumbres.

No era culpa de la dama que la hubieran educado sin enseñarle las perversiones del mundo, sobre todo el tipo de perversión que había demostrado Kerr. Era muy comprensible que ella confiara en ese hombre si él había trabajado para su padre.

Contuvo el impulso de echarle un vistazo, por temor a que ella volviera a sonreírle y lo obnubilara del todo. Esa dama demostraba un valor admirable, sin duda. A esas horas cualquier otra mujer habría estado llorando; ella, en cambio, se mantenía bien erguida en la silla de montar.

Aun así, desaliñada, poseía una belleza que podía enloquecer a los hombres. Se le había deshecho la trenza y la cabellera oscura le caía libremente sobre los hombros. Tenía un rasguño en la mejilla y otros cuantos en las manos, pero Rhys no osaba ofrecerse a atenderlos. Con toda seguridad, esas manchas de lodo ocultaban moretones. La dama era demasiado suave, su dulzura demasiado tentadora; había bastado la breve visión de la curva de su seno para que él llegara casi a olvidar sus intenciones caballerescas.

Sin embargo, no estaba tan enredado en la lujuria como para no comprender la verdad, Madeline estaba tan asustada que el menor contacto suyo la habría espantado como a su yegua. Él no quería aprovecharse de ese miedo para saciar sus propios deseos.

No era ésa la manera de ganar su confianza, de establecer una alianza perdurable.

No era nada habitual que Rhys experimentara un ansia tan potente por mujer alguna. Y nunca había imaginado que la sentiría por la mujer que finalmente escogiera como esposa. Estaba seguro de que esa reacción era consecuencia de la falta de sueño, quizá del miedo que le había inspirado la posibilidad de perder Caerwyn. Por la mañana ambos estarían repuestos.

Pues por entonces ya estarían casados; la señora tendría el futuro asegurado y Caerwyn sería de Rhys por siempre jamás.

Cuando llegaron a la comunidad amurallada se encontraron con que los portones de la abadía estaban cerrados. Rhys no dio muestra alguna de preocupación; Madeline supuso que él prefería su silencio y no hizo comentarios. Las puertas eran de madera gruesa y pesada, sin costosos rastrillos ni detalles ornamentales; su único mérito residía en el peso y el tamaño. Madeline vio la cruz de la capilla y percibió un olor a potage
de hortalizas, pero nada más.

Después de desmontar, Rhys cogió la cuerda que pendía junto al portón y tiró de ella. Tras los muros resonó una serie de tañidos potentes que hizo sonreír a la muchacha. Era una secuencia alegre, un arpegio glorioso que le alegraba el corazón. Bastó esa música para que casi olvidara lo que había soportado durante ese día.

—¡Qué deleite! —susurró.

Las lágrimas le nublaron la vista, pues recordaba con demasiada claridad cómo la ligaba la música a James. Lo recordaba inclinado sobre el laúd, componiendo una balada. Volvía a ver el juego de la luz en su pelo rubio. Y el dolor le apretó la garganta.

¿Era posible que hubiera muerto?

Si el hombre que amaba con toda el alma había muerto ¿no habría debido ella adivinarlo?

Pero si James aún hubiera estado con vida, en esos diez largos meses le habría hecho llegar algún mensaje, a no dudarlo. Madeline se limpió bruscamente las lágrimas, lamentando no tener la audacia necesaria para pedir más eau de vie.

Rhys la observaba. Su expresión había vuelto a ser cautelosa.

En ese momento a ella le importaba muy poco lo que él pudiera pensar.

—¿Podríais hacerla sonar una vez más? —preguntó con voz insegura—. Es un sonido tan jubiloso que es como si los mismos ángeles anunciaran nuestra llegada.

Rhys, sin decir nada, tiró otra vez de la cuerda, impasible la expresión.

Madeline escuchó con los ojos cerrados y las manos fuertemente cruzadas, dejándose envolver por el bálsamo sanador de las campanas. Era un sonido tan bello que el dolor de su pérdida se calmó un poco. En tanto lo escuchaba experimentó la plenitud de su amor perdido. Y fue una desagradable sorpresa comprobar cuánto había cambiado su vida.

Sólo cuando las campanas callaron cobró conciencia de que Rhys la había estado observando, inmóvil.

—Es una comunidad de mujeres —explicó él, ronco, mientras giraba para clavar la vista en el portón de madera—, pero hay varios sacerdotes que viven aparte y ofrecen los sacramentos, además de un caballerizo excelente.

Su actitud sorprendió la muchacha. Se dijo que tal vez lo había ofendido al complacerse en algo tan sencillo, considerando que él le había prestado un auxilio más considerable. Entonces se inclinó para tocarle el brazo, consciente de que le debía un sincero agradecimiento. Él dio un respingo ante el contacto, pero no la miró.

Conque estaba irritado.

Antes de que Madeline pudiera intentar nuevamente calmarlo con su gratitud, en el portón se abrió una portezuela. Una cara los miró a través de la rejilla.

—¿Quién llama a nuestra puerta?

Gelert lanzó un ladrido gozoso y se lanzó contra la puerta; al parecer reconocía la voz de ese monje y estaba ansioso por fraternizar nuevamente con él.

—Soy Rhys FitzHenry, hermano Thomas. —El caballero irguió la espalda y dio un paso más hacia la entrada, a fin de dejarse ver—. Lamento tener que recurrir nuevamente a vuestra hospitalidad.

—¡Rhys, viejo bribón!

La puerta se abrió de par en par, entre el chirrido de sus vetustos goznes. Thomas resultó ser un monje corpulento y demasiado panzudo para la sotana; la prenda, tensada por el amplio vientre, le quedaba corta por delante y dejaba al descubierto un par de pantorrillas velludas y recias sandalias.

—¡Tú también, Gelert! —Se inclinó para dar unas palmadas al perro, que dio un brinco de felicidad y le lamió las orejas—. Ya procuraré encontrar un buen hueso para ti.

—Ya se explica que este animal te quiera como a la vida misma —gruñó Rhys cordialmente.

—Pues si le dieras de comer de tanto en tanto, quizá te ganarías el mismo afecto —replicó Thomas, y los dos intercambiaron una gran sonrisa.

Era indudable que el monje sentía un gran júbilo al ver a Rhys, puesto que encerró al renuente guerrero en un estrecho abrazo de bienvenida. Madeline se sorprendió tanto por la efusividad del saludo como por el hecho de que Rhys lo tolerara.

Por fin el monje se apartó para darle un amistoso golpe en el hombro.

—¡Grandísimo pecador! ¿Tan pronto vuelves a necesitar refugio? ¿Es que tus bellaquerías no acabarán jamás?

Esa acusación fue hecha sin malicia, como si los dos bromearan a menudo sobre esas cosas. A Madeline le recordaron las guasas mutuas de sus hermanos varones. Pero la fascinó que persona alguna se guaseara de Rhys FitzHenry.

También sentía curiosidad por saber qué haría él al respecto.

A Rhys se le enrojeció la cara posterior del cuello y su actitud se tornó aun más severa que de costumbre.

—Hoy es la señora quien necesita de vuestra ayuda. Yo no hago más que acompañarla.

—¡Una señora! —Thomas, súbitamente serio, enderezó la espalda y tironeó inútilmente de su sotana, en tanto se volvía hacia Madeline—. Buenos días, señora mía, y bienvenida seáis a nuestras humildes puertas.

Le hizo una reverencia, con tal esfuerzo que la calva de la cabeza, enmarcada por la tonsura, asumió un tono carmesí.

—Te presento a Lady Madeline de Kinfairlie. —Rhys hablaba con cautela. Ella comprendió que tenía intenciones de ofrecer una versión algo alterada de su aventura. Le sostuvo la mirada, tratando de hacerle entender que no lo desmentiría-Fue asaltada por bandidos en el camino. Afortunadamente llegué a tiempo para prestarle ayuda.

—¡Dios del Cielo! —Thomas se persignó—. ¡En qué tiempos vivimos! Ha sido una suerte que la encontraras en situación tan difícil.

—No ha sido exactamente por suerte, viejo amigo. —Rhys esbozó una leve sonrisa y Madeline sintió una súbita tibieza bajo su mirada—. La señora es mi prometida. Creí reconocer su corcel desde lejos.

—¡Agradezcamos a la misericordia de Dios que te haya dado tan buena vista! —Thomas los miró a ambos con estupefacción—. Pero ¿cómo es que no hemos sabido antes de este compromiso tuyo, Rhys? Que tú, justamente tú, te hayas decidido a tomar esposa ya es algo digno de comentarse. Y hace apenas quince días que estuviste aquí.

Madeline parpadeó. Ella misma había sabido lo de la subasta de Ravensmuir apenas quince días antes, Rhys debía de haber venido desde Gales con algún otro objetivo. ¿Cuál podía ser? ¿Y por qué había decidido asistir a la subasta, más aún, comprar su mano?

Rhys carraspeó con intención.

—No divulgué esta noticia porque pensaba que no os preocupaban las cosas del mundo mortal.

Thomas, ruborizado, sonrió de oreja a oreja.

—Eso no significa que no nos interese el cotilleo. ¡Rhys FitzHenry, comprometido para casarse! —Entre risas, agitó un dedo hacia Madeline—. ¡Debéis de ser una dama muy intrépida para aceptar a vuestro lado a un tunante como éste!

—Thomas... —gruñó Rhys.

Pero el monje, sin prestarle atención, se inclinó un poco más hacia ella con aires de conspirador.

—¿O tal vez sois, Lady Madeline, de esa rara clase de mujer que reconoce el oro donde el ojo desprevenido sólo ve escoria? —dijo, y le hizo un guiño travieso.

Madeline contuvo una sonrisa, aunque ya observaba nuevamente a Rhys.

¿Qué querría decir ese monje?

—En este mundo no
suele suceder que el mérito revele todo su valor a la primera mirada —dijo.

Thomas lanzó una exclamación gozosa.

—¡Pues claro, pues claro! Ya habría debido imaginar que Rhys no temería casarse con una mujer de muchas luces.

—Durante el viaje hacia aquí me ha contado una bella leyenda. Aprecio mucho su bondad.

—¿Una leyenda? ¿Dónde has hallado una lengua tan ágil, Rhys? —El monje dio un codazo a su amigo. Luego dijo algo que Madeline no comprendió. Ante su expresión desconcertada él guiñó un ojo—. Es un antiguo proverbio galés: «El mejor galés es el que está lejos de la patria». Te cae muy bien, ¿verdad, Rhys? No es frecuente que dejes ver una medida de ese magro encanto tuyo.

El guerrero lo fulminó con la mirada. Parecía haberse quedado sin palabras.

Thomas se acercó un poco más a Madeline, en la actitud de quien está habituado a vender mercancías a quienes no las necesitan ni desean.

—En verdad, Lady Madeline, éste podría contar leyendas sobre sí mismo, aunque nunca lo hace. Lo apodamos «Discreción».

—Mientras que tu apodo es «Charlatán» —murmuró Rhys.

Madeline rió, pues ese intercambio de chanzas le aligeraba el corazón. El monje bufó, aunque todavía le chispeaban los ojos.

—Pues mira, no hay ser viviente que pueda confundirme con una estatua de piedra, que es lo que tú finges ser en estos momentos.

—Como no se te confundiera con una estatua parlante... —replicó Rhys—. Pero yo suponía que en estas puertas se ofrecía hospitalidad a quienes la necesitan.

—Claro que sí, claro que sí. —Thomas levantó las manos, riendo—. ¡Perdonadme! Entrad, Lady Madeline, entrad al círculo de nuestras puertas.

De inmediato cogió al caballo de Rhys por las riendas y le habló. La bestia le obedeció inmediatamente.

—¡Qué extraño! —comentó ella—. Creía que Arian sólo obedecía a Rhys.

El caballero no dijo nada, aunque pareció apretar los labios.

—¿Ése es el cuento que os ha contado? —inquirió Thomas, jubiloso—. ¡Qué tontería!

Después de empujar juguetonamente a su amigo, echó a andar a grandes pasos.

—Qué placer es, cuando alguien habla, saber que se puede creer en su palabra —comentó Madeline, en voz tan baja que sólo Rhys pudo oírla.

Para satisfacción suya, él pareció evitar su mirada y la cara posterior de su cuello enrojeció marcadamente.

—Los delincuentes llegaron al extremo de atacar a su palafrén —indicó él al monje, señalando la herida de Tarascon.

—¡Ah, qué maldad!

Thomas se dedicó inmediatamente a la yegua; le hablaba en murmullos y la acariciaba.

—Es el caballerizo que os he mencionado —explicó el guerrero a Madeline, sin mirarla—. Se lo conoce ampliamente por su talento.

El monje llevó al palafrén hacia la cuadra, tan concentrado en el animal que parecía haber olvidado por completo al resto del grupo. Tarascon parecía entender que estaba en manos capaces de atenderla, pues cuando él le hablaba movía las orejas con menos vigor; por fin se tranquilizó, con una última sacudida del pellejo.

Esa habilidad del religioso resultaba tan fuera de lugar allí que Madeline no pudo contenerse. Por cierto no había otro caballo a la vista ni señales de que existiera alguno entre esos muros.

—Pero supongo que la abadía tiene poco dinero para mantener caballos.

Rhys encendió esa sonrisa que hacía brincar el corazón de la joven.

—Antes de pronunciar sus votos, nuestro amigo Thomas era ladrón de caballos.

—¿Y fue entonces cuando lo conocisteis?

El hizo un gesto afirmativo, con toda la atención puesta en su amigo.

—En verdad malgastamos juntos nuestra juventud.

Madeline quedó intrigada por su tono afectuoso. Habría pedido más detalles, pero él alzó la voz.

—Oye, Thomas, que tienes otros huéspedes, además de ese corcel —anunció—. Y no creo que esa herida sea tan grave.

El monje dio un respingo culpable.

—La lesión más grave es el miedo que tiene —reconoció, en tanto sonreía a Madeline para tranquilizarla—. Sanará en una semana, señora mía.

—Os agradezco la ayuda. Es una bestia leal y me ha afligido mucho verla herida, sobre todo porque ha sido sólo por capricho.

—Decís bien, señora. Sólo un malvado puede hacer esto a un caballo.

Thomas llamó a un muchacho para que lo ayudara. El mozo condujo a Tarascon hacia una pequeña cuadra vacía, sin dejar de acariciarla.

El palafrén cojeaba, pero su terror había desaparecido. Madeline cayó en la cuenta de que sus propios miedos también se habían calmado. Observó a Rhys, que seguía con la vista a la yegua, y se reconoció intrigada.

Tal vez no fuera tan mal destino casarse con un hombre tan protector y competente como Rhys FitzHenry.

¿O acaso era eso, justamente, lo que él deseaba hacerle creer?

Satisfecho con los esfuerzos del mozo, Thomas dirigió la mirada hacia el resto del grupo. Al ver al otro caballo frunció el entrecejo.

—¿Y este otro corcel? ¿Para qué necesitas otro caballo, Rhys? —Preguntó, mientras apoyaba una mano sobre la cabalgadura de Kerr—. Es la primera vez que veo este animal.

Madeline no dijo nada, pues no sabía qué pensaba hacer Rhys con ese caballo. Obviamente él tenía un plan, pues su actitud se tornó más alerta, más rígida. ¿Habría notado el monje ese cambio de postura?

El guerrero se encogió de hombros con fingida indiferencia.

—No lo necesito, por cierto.

—¿No lo has comprado?

Él negó con la cabeza.

—Debe de haber pertenecido a alguno de los bandidos. Lo encontramos vagando por el sitio donde atacaron a la señora.

Madeline se estremeció.

—Ese villano ya no lo necesitará.

—Y no he querido dejar a la bestia deambulando por el páramo para que fuera pasto de los lobos.

Thomas hizo un gesto de asentimiento y recorrió con las manos al animal.

—No es mal caballo. Lo han alimentado y cuidado bien. —Por encima del lomo del corcel echó a su amigo una mirada astuta—. Parece demasiado bueno para montura de bandidos. Es un caballo de batalla, más apto para un guerrero, puesto que el ladrón necesita velocidad.

Madeline irguió la espalda, segura de que surgiría la verdad, pero Rhys ni siquiera parpadeó.

—Pues entonces debe de haberlo robado a otra víctima.

—Por cierto. —El monje lo observaba con ojos brillantes—. ¿Piensas quedártelo?

Él sacudió la cabeza.

—Te debo una compensación, Thomas, por esta visita y la anterior. Véndelo y aporta el dinero a tu comunidad.

Madeline quedó estupefacta ante ese acto de generosidad. Un caballo de batalla valía una suma considerable. Thomas frunció los labios.

—Podríamos conservarlo para la abadesa, que es aficionada a las monturas buenas.

—Véndelo —repitió Rhys, con acero en la voz—. Y también los arreos.

El monje irguió la espalda, con un cálculo reflexivo acechando en su mirada.

—En Newcastle hay un buen mercado para caballos —dijo con cautela, sin dejar de acariciar al animal ni de observar a su amigo—. Y a fines de mes debo ir a ver a unos prestamistas por cuenta de la abadesa.

Rhys volvió a hablar con la misma decisión.

—Dicen que se vende mejor en Carlisle.

—¡No, no! —protestó Madeline, con la única intención de ayudar. Después de todo Rhys no era de la zona; sin duda querría que la abadía obtuviera el mejor precio posible por el caballo de Kerr. ¡Debían aprovechar al máximo ese regalo tan generoso!—. Sé que los caballos de combate se venden mucho mejor en Newcastle que en Carlisle. El mismo rey manda a sus hombres allí para comprar corceles. El mercado es muy competitivo.

Rhys pareció apretar los dientes y echó a Madeline una mirada tenebrosa. Luego afirmó con energía:

—No obstante, por una bestia de este tamaño y color se obtendrá mejor precio en Carlisle.

Ella negó con la cabeza, segura de lo que decía.

—No, Rhys. Con vuestra licencia, no sois de esta zona. En Carlisle mi padre sólo compraba palafrenes y ponies, pues decía que los sementales allí no eran buenos.

Él la fulminó con la mirada.

—Pues quizá vuestro padre estaba errado, señora mía.

La joven entreabrió los labios para discutir, pero Rhys le sostuvo la mirada con una intensidad que sólo podía ser una advertencia. Entonces cerró la boca, fastidiada, y le clavó a su vez otra mirada flamígera. ¿Qué le pasaba? ¿Acaso no quería que su regalo fuera bien aprovechado?

—Sé que Carlisle será mejor mercado por esta bestia —repitió él, con firmeza.

—A Carlisle irá, pues —decidió Thomas, mirándolos a ambos con interés—. Tu consejo siempre es bueno, Rhys, aunque en verdad llevarlo a Carlisle será más complicado.

—Creo que bien valdrá la pena. —Rhys parecía estar conteniendo la exasperación.

¿Qué tendría contra Newcastle?

De pronto Madeline comprendió la verdad. Newcastle estaba a menor distancia de Ravensmuir y Kinfairlie. Rhys no quería que el caballo fuera reconocido, pues en ese caso la venganza por la muerte de Kerr podía caer sobre la abadía. Era muy posible que nadie creyera que el mercenario había sido asesinado por ladrones; los camaradas del mercenario, si reconocían su caballo, podían poner en duda esa conclusión. Si se sospechaba que la abadía había tenido alguna participación en su muerte (o peor aún, si sus compañeros ejecutaban personalmente la venganza) sería una triste manera de pagar a sus ocupantes cualquier favor que hubieran hecho a Rhys. Después de todo su tía era la abadesa.

Y Madeline había estado a punto de echar a perder su intención protectora. Aun en esos momentos Thomas sospechaba de los orígenes de ese caballo. Y todo porque ella no había sabido mantener la boca cerrada. ¡Con tanto como se equivocaba en presencia de Rhys, él debía tenerla por una tonta sin cerebro!

El caballero frunció el entrecejo.

—Pero tal vez los arreos se venderían a mejor en York.

—Siempre es más ventajoso vender el caballo con sus arreos —objetó el monje, en tono de diversión.

Rhys se inclinó hacia él en actitud muy firme.

—Tal vez convendría llevarlos a Lincoln o a Winchester.

El otro sonrió de oreja a oreja; un aire travieso le bailaba abiertamente en los ojos.

—¿Por qué no te llevas el caballo y lo vendes en Gales, Rhys? Sin duda allá obtendrás el mejor precio.

—Quizá es mayor el riesgo que la ganancia.

Thomas, riendo entre dientes, le dio una palmada en el hombro.

—Te agradezco el consejo, Rhys. No temas, viejo amigo, que todo se hará tal como lo recomiendas. Me ocuparé de que este animal no pueda ser reconocido.

Madeline vio que había comprendido desde el principio las intenciones de Rhys y no había hecho otra cosa que bromear.

—¿Puedes decirme algo más sobre quién podría reconocerlo?

—Cuanto menos sepas, mejor —aseguró el guerrero, con tanta decisión que Thomas se limitó a asentir, sonriente.

—Sí que sabes proteger a quienes consideras tus amigos. Sobre eso no caben dudas. Espero, Lady Madeline, que hayáis percibido el verdadero carácter de este hombre y no os dejéis engañar por sus malos modales.

Ella asintió. En ese día pasado junto a él había visto mucho mérito en su compañero.

Rhys cruzó los brazos contra el pecho.

—Pues entonces sería mejor llamar a la abadesa para que esta señora también reciba auxilio.

—¿Estáis herida, señora mía? —inquirió el monje, horrorizado.

—Es valiente, pero ha sufrido un golpe —explicó Rhys, viendo que Madeline se mostraba reticente—. Llama a la abadesa, por favor. —Miró a la joven con súbita decisión—. Y aun he de pedir otro favor a la abadía, pues quiero que nuestras nupcias se celebren aquí, hoy mismo.

Madeline parpadeó. ¿Era posible que Rhys quisiera todavía casarse con ella?

¿Y ese mismo día?

—¿Aquí? —repitió Thomas, atónito—. Pero ¿y la familia de la señora?

—Mientras la yegua no haya cicatrizado no podremos continuar viaje a Ravensmuir.

—Pero podrían venir ellos —insinuó Madeline—. ¿Por qué no esperar a que vengan de Ravensmuir?

Él sacudió la cabeza.

—Lo sucedido hoy demuestra que no podemos esperar más. Nos casaremos antes de que caiga la noche, señora, y por la mañana, después de consumar el matrimonio, enviaremos aviso a Ravensmuir.

Dicho eso, giró abruptamente para marchar hacia la cuadra, dejando a Madeline furiosa por ese tono autoritario. Bien podría haberle pedido opinión en vez de imponerle su voluntad como a un perro adiestrado. Su enojo debía de ser evidente, pues Thomas le tocó el brazo con la punta de un dedo.

—Os recordaré, Lady Madeline, que no es aconsejable asesinar a alguien entre los muros de una comunidad dedicada a la obra de Dios.

—Pues en ese caso he de esperar a que partamos —replicó ella, con dulce ferocidad—. El camino a la casa de mi señor esposo ha de ser largo y tranquilo, sin duda.

El monje rió.

—A menudo me digo que matar a ciertos tunantes es darles un destino demasiado bueno, señora mía. Dejad que tenga una vida larga; así podréis amargársela mejor con vuestro ingenio.

Madeline se descubrió sonriendo ante el consejo del monje.

—¡Eso es! —exclamó él—. Siempre es mejor presagio que la novia esté alegre.

Ese recordatorio la devolvió a una total seriedad. Iba a casarse. Y Rhys había dejado en claro que la alianza se consumaría esa misma noche. Tras las experiencias vividas ese día, la perspectiva la llenaba de un miedo considerable.



Quizá no había sido la mejor manera de declarar a Madeline su deseo e intención de casarse con ella.

Rhys cepillaba su corcel, maldiciéndose por no tener la habilidad de escoger palabras dulces para los oídos femeninos. ¿Por qué no estaba dotado de un pico de oro? ¿Por qué era incapaz de decir esas tonterías que las mujeres gustan de oír? Así podría haber calmado los temores de Madeline, pero no, los había duplicado. ¡Brillante, su actuación!

Tan concentrado estaba en su tarea y sus recriminaciones que no reparó en la llegada de Thomas hasta que su amigo carraspeó. Entonces, con un respingo, giró en redondo hacia él, que estaba apoyado contra la puerta del pesebre. Gelert observaba la escena con interés, aunque el perro ya se había hecho una yacija en la paja. Últimamente estaba habituado a ese establo.

—¿Estás empeñado en que ella cambie su manera de pensar? —preguntó Thomas.

—No necesito recordarte que no sé de cortejar a las mujeres de la nobleza —dijo Rhys, mientras reanudaba su tarea.

—Quizá convenga recordarte que, mientras no hayáis pronunciado los votos, aún puede rechazarte. —Thomas sonrió ante la expresión alarmada del guerrero—. Podría tomar aquí los hábitos, bien lo sabes.

La perspectiva atravesó a Rhys con una nueva fibra de miedo. No había tenido en cuenta esa posibilidad.

—Mi prometida jamás se desposará con Cristo. No casa con su temperamento. —Pero no estaba tan convencido. En verdad, con su intento de fuga la dama ya había expresado su deseo de evitar la boda y la abadía era una opción más tentadora de la que le había presentado Kerr. Una mano fría se cerró en torno de su corazón, haciendo que cepillara al caballo con renovado vigor.

¿Era posible que Madeline hiciera algo así?

Rhys no lo sabía y no osaba confiarse.

—No estés tan seguro de tu juego, viejo amigo —aconsejó Thomas, sin ofrecerle el menor consuelo—. Las mujeres son caprichosas e imprevisibles. A la abadesa le encantaría agregar a la comunidad otra mujer de la nobleza —afirmó, y movió afirmativamente la cabeza, con lo cual la perspectiva sonó peligrosamente factible a los oídos de Rhys—. Nunca está de más aumentar el dinero de las arcas y la influencia dentro de la corte.

—Pues entonces yo debería revelar a la abadesa que la familia de la señora no tiene dinero ni influencia.

Eso no era del todo cierto, pues el clan Kinfairlie disponía ahora de la suma que él había pagado por la mano de Madeline.

—¿Que los de Kinfairlie no tienen dinero? ¿Estás loco? —Thomas dejó oír un leve silbido—. Pero si son parientes de los de Ravensmuir, que esta semana subastan un considerable tesoro de reliquias religiosas, ¿no es así?

—Así es, en verdad —reconoció él, que ya veía hacia dónde se dirigía la conversación.

Thomas le arrancó amistosamente el cepillo.

—Deja algo de carne a esa bestia, Rhys. —Lo agitó ante él—. ¿Sabes de qué sería capaz tu tía por obtener una reliquia más importante para nuestra capilla?

El caballero bajó hacia el suelo de la cuadra una mirada ceñuda.

—No me atrevo a pensarlo.

Su tía había tomado los hábitos tras enviudar por tercera vez. No sólo había sobrevivido a tres esposos, sino también al nacimiento de once hijos y a una guerra civil. Miriam siempre se había portado bien con él, pero nunca había tenido que escoger entre sus propios objetivos y los de su sobrino. Rhys no dudaba que, si se enteraba que Caerwyn estaba en juego, burlaría alegremente sus deseos en aras de sus propias ambiciones.

—Te aconsejaría que lo pienses bien y deprisa, si no quieres que tu novia sea cambiada por una falange —lo regañó Thomas. Luego alzó las manos—. ¿Cómo se te ha ocurrido traerla aquí? Habrías debido pasar de largo.

Pero Madeline estaba asustada y su palafrén, herido. Rhys sabía que ella necesitaba consuelo y un lugar donde reponerse de la dura prueba sufrida. No había pensado más allá.

No era habitual en él subestimar una amenaza como la que presentaba la abadía para una mujer que no deseara desposarse. Rhys exhaló el aliento y se dedicó a pasearse a lo largo de la cuadra; siquiera para sus adentros debía admitir que, en su mente, las necesidades de Madeline parecían haber borrado cualquier otro detalle.

En verdad ella no era la única que necesitaba recobrarse tras el ataque de Kerr.

—Tu tía manejará a esta señorita a su antojo —insistió Thomas—. Si en verdad deseas casarte con ella, vuestra llegada aquí no tendrá buen fin.

Rhys lo sabía bien.

—Tal vez convenga que yo también salude a la abadesa —dijo. Su tono revelaba muy poco entusiasmo.

—Siempre que ella te permita entrar en sus habitaciones.

Rhys levantó la vista, enfadado por la perspectiva.

—No me detendrá. Hoy no.

—¡Ése es el espíritu que necesitas! —Thomas, con una gran sonrisa, le cepilló el chaleco, tal como un escudero que preparara a su señor para el combate. Rhys no pudo sino reparar en el exagerado regocijo del monje; parecía prever que Rhys perdería esa batalla—. Necesitas un escudero, hombre; pareces un rufián —lo regañó.

—Los escuderos hablan demasiado. Quiero reserva para mis secretos.

—Quizá tengas razón, pero te aconsejaría que no sigas ocultando tus deseos a tu novia. A las mujeres les gustan las confesiones dulces, Rhys. En este caso te beneficiaría revelar algo así.

Rhys, ceñudo, apartó la vista.

—¡Que un monje me diga cómo cortejar a una mujer!

Thomas adujo, riendo:

—No nací monje. Tú lo sabes mejor que nadie.

—Es cierto. Tomaste los hábitos para evitar los reclamos de todos tus hijos bastardos.

Thomas volvió a reír, aunque el comentario de Rhys no caía muy lejos de la verdad.

—Cuando te lo propones, Rhys, sabes mostrar cierto encanto viril —insistió—. Si tanto te interesa casarte con esta mujer, podrías utilizar un poco. Para burlar las ambiciones de nuestra abadesa necesitarás el apoyo de la dama.

Eso era muy cierto.

—Cuéntale una historia de amores redimidos. O burlados y reclamados. Los cuentos se te dan mejor que los cumplidos.

Eso también era cierto.

Pero Rhys sabía que no había amores entre él y Madeline. Había comprado su mano y eso era todo. Si le confesaba sentimientos tiernos ella no le creería. No era tonta.

Por desgracia su tía Miriam tenía una vista muy aguda; ella también repararía en esa falta de afecto. Bajó la vista, ceñudo, sin saber qué decir en defensa propia.

—Háblale de Caerwyn —insinuó Thomas para ayudarlo—. A las mujeres les gusta conocer las intenciones del hombre.

¡Caerwyn! Si Miriam adivinaba la verdad, si Madeline era en verdad hija de su prima y, por ende, la posible heredera de la finca por derecho propio, no sería una simple falange de santo lo que estaría en juego.

Miriam podía exigir la donación de Caerwyn; entonces Rhys perdería el castillo por siempre más. La posibilidad le congeló la sangre. Lanzó un taco y, con los dedos enredados en el pelo marchó hacia la alcoba de la abadesa con nueva decisión.

Por Caerwyn pronunciaría las palabras necesarias para que Madeline se casara con él. Ya se arreglaría para hallarlas.

No se atrevía a hacer menos.
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Capítulo 7



El silencio de la abadía se cerró en torno de Madeline como un sudario.

Todo allí dentro había sido hecho en diferentes matices de blanco; las paredes estaban encaladas; las monjas vestían hábitos idénticos de hilo sin teñir. Llevaban el pelo cubierto de velos y el cuello escondido tras una toca; sólo se les veían las manos y la cara, también pálidas. Desde la capilla brotaba un leve cántico melódico que corría por los tranquilos pasillos; no sonaba celebratorio, sino apagado y triste. Hasta la luz del sol que entraba en diagonal por las altas ventanas parecía clara como leche.

Las campanillas de la puerta parecían fuera de lugar. Madeline se preguntó si el responsable de su presencia sería Thomas.

Mientras seguía a una monja rumbo a una pequeña alcoba donde podría refrescarse, la joven tuvo la espectral sensación de que caminaba entre los muertos. En verdad esas mujeres habían muerto para sus familias y para el mundo que se extendía más allá de esos muros. Habían ingresado en el servicio divino para acercarse a Dios, aisladas de las múltiples distracciones de la vida mundanal.

Al entrar desde el patio por primera vez, la serenidad del lugar había calmado el fastidio que le provocaba Rhys. Pero después de lavarse el barro y recortarse las uñas, una vez que hubo peinado y trenzado su cabellera, el silencio comenzó a fastidiarla.

Madeline estaba habituada al caos apenas contenido de Kinfairlie y al volumen de siete hermanos bulliciosos. El silencio era sospechoso, pues significaba que alguien podía estar planeando una broma pesada contra ella. Así había sido siempre en Kinfairlie, la ausencia de ruido anunciaba la necesidad de andar con cautela.

En cualquier momento Malcolm podía saltar desde algún escondrijo para hacerla chillar de sorpresa. O Ross se escurriría a sus espaldas, mientras ella se vestía, para meterle alguna bestezuela reptante por la camisa. Después de pasarse apresuradamente la saya sin teñir por la cabeza, Madeline echó un vistazo por encima del hombro. Pero Ross no estaba allí.

La mansa monja que obviamente actuaba como custodia suya mantenía la mirada perdida en el espacio, sin mostrar curiosidad alguna por Madeline ni por sus actitudes. Así, plantada en la puerta, bien habría podido ser un cadáver. Ella le volvió la espalda.

Alexander siempre había planeado trapisondas más complejas, como en aquella ocasión en que, después de lanzar humo hacia la alcoba que compartían sus hermanas, había gritado: «¡Fuego!».

Madeline sonrió al imaginar el espectáculo: las cinco en camisa, corriendo hacia el camino de ronda, a grito pelado. La travesura había encantado a los escuderos y los caballerizos de Kinfairlie; Alexander, por su parte, estaba demasiado contraído por las carcajadas como para apreciar del todo lo que había hecho.

Eso fue hasta que su padre se enteró del hecho. Entonces pasó la semana siguiente sentándose con mucha prudencia.

Madeline ató los costados del sencillo sayo, ya borrada la sonrisa. Habían sido días felices, por cierto, pero ahora sus padres ya no existían. Malcolm y Ross habían sido enviados a prepararse para la vida de caballeros; su amado James estaba perdido y Alexander le había jugado la más cruel de las bromas.

Se encontraba sola como nunca en su vida lo había estado. Y
eso no le gustaba ni una pizca.

El peine de madera repiqueteó al dejarlo ella. No, decidió: no era sólo que desconfiara del silencio. Lo detestaba. No era natural, vivir en tal quietud. Decidió no ponerse la toca y el velo que le habían dejado, puesto que no era miembro de esa comunidad. Su condición de doncella le daba el derecho de llevar la cabellera descubierta.

De pronto reparó en el peso que le colgaba del cuello y comprendió que no estaba del todo sola: aún tenía el legado de su madre, la Lágrima de la Virgen.

Sacó la bolsita de terciopelo que llevaba bajo la camisa. Después de quitarle un poco de barro seco desató el cordón, con algo de temor. No sabía qué esperar, después de haberlo visto tan oscuro la noche anterior.

Pero ahora la predicción no le resultaba tan clara como entonces. ¿Acaso la Lágrima de la Virgen, previendo su huida, le había anunciado sólo el ataque a manos de Kerr? ¿O su advertencia se refería a la boda con Rhys?

Sólo había una manera de saberlo: Madeline dejó caer la piedra en la palma de la mano, pero cerró inmediatamente los dedos para cubrirla. Primero se besó el puño cerrado y susurró una oración. Luego abrió la mano.

Al principio creyó que la gema estaba tan oscura como antes, pero luego detectó un brillo de luz muy en el fondo. Alzó la mano para verla mejor. La piedra parecía tener atrapada en su interior una pequeña estrella de oro; de igual manera estaba atrapada ella por las escasas opciones que tenía ante sí. Hizo girar el cristal en un sentido y en otro. La estrella seguía allí, sin crecer ni menguar.

Su sola presencia indicaba que había esperanza.

O cuando menos, que Madeline tenía más esperanzas que la noche anterior.

Con el entrecejo fruncido, guardó nuevamente la piedra en el saquito de terciopelo. Tendría que conformarse con eso.

La joven monja que acompañaba a Madeline parecía conforme con su decisión de entrar en el claustro. En verdad exudaba una tranquilidad que la muchacha no esperaba sentir jamás. Se detuvo ante la puerta de la habitación que ocupaba la abadesa y esperó en silencio a que la otra reparara en su presencia.

La abadesa era una mujer de cierta edad. Estaba escribiendo y el único sonido era el roce de su pluma contra el pergamino. Parecía ignorar por completo a las dos mujeres que esperaban su atención.

Madeline paseó la mirada entre las dos religiosas; por lo visto, la más joven estaba dispuesta a esperar eternamente a que la superiora la descubriera allí. Pero ella no era tan sumisa: carraspeó un poco y, en cuanto la abadesa levantó la mirada, sorprendida, ella dio un paso adelante, sin preocuparse por el espanto de la muchacha que la acompañaba.

—Buenos días. Os saludo y os agradezco vuestra hospitalidad de hoy —dijo, entrando en la alcoba—. Soy Madeline Lammergeier de Kinfairlie. Sin duda ya estáis enterada de mi presencia aquí.

La sonrisa de la abadesa no fue inmediata. En realidad, parecía estar evaluando a la visitante sin darse prisa.

—He oído el relato, por supuesto —dijo al fin. Y se puso de pie con la gracia de una duquesa, disparando una mirada brevísima hacia la joven monja—. Nada más, hermana Theresa. Os encomiendo regresar a vuestras oraciones.

La monja se alejó con un susurro de zapatillas de piel contra el suelo de piedra; luego ese maldito silencio volvió a asaltar los oídos de Madeline.

La abadesa inspeccionó a su visitante con una mirada tan astuta que Madeline se preguntó si habría alguna noticia que no le llegara. Los ángulos esbeltos de su silueta eran evidentes pese al corte pleno de sus hábitos y la toca que le enmarcaba el rostro. Sus ojos eran de un azul desteñido, aunque esa mirada ávida parecía no perderse ni el detalle más trivial.

No sería conveniente tenerla como enemiga.

—Estáis lejos de Kinfairlie, hija —dijo, mientras cruzaba la habitación con la serenidad del gato que acecha a su presa. Se detuvo ante Madeline, tanto más incisiva su mirada por la corta distancia.

—Sí, desde luego.

La muchacha contuvo el impulso de parpadear, pero dio un respingo cuando la otra le apartó bruscamente la saya del cuello.

—¿Esto os lo ha hecho Rhys FitzHenry? —preguntó deslizándole un dedo por la piel; el cosquilleo le indicó que tenía allí un cardenal.

—Por el contrario. Fui atacada por un bandido. —Madeline estaba segura de que, al hablar con esa mujer, era preferible pecar por menos que por más—. Si he sobrevivido al ataque de ese villano ha sido sólo porque Rhys FitzHenry lo mató.

La abadesa no se mostró en absoluto sorprendida por ese detalle, aunque enarcó una ceja plateada.

—¿Y el precio de esa intervención es el matrimonio?

Ella se sintió ruborizar.

—No. Ya estábamos comprometidos.

—Es extraño que yo no me enterara.

—Es que nos comprometimos apenas ayer.

Una leve sonrisa de triunfo tocó los labios de la religiosa; luego giró en redondo para marchar hacia el otro lado de la alcoba.

—Eso no obstante, esta misma mañana estabais lejos de Kinfairlie y sola o mal defendida, puesto que un bandido pudo poner tu vida en peligro. —Miró por encima del hombro con ojos centelleantes—. El Rhys que yo conozco dedica más cuidado a lo que considera de valor.

La cara de Madeline ardió todavía más, pues no sabía mentir.

—No creo que los detalles de mis desventuras tengan importancia.

La abadesa la estudió por un momento; luego, con un ademán, le indicó que tomara asiento. Deslizó los dedos por la superficie de la mesa, hablando con tanta lentitud que su pregunta no podía menos que ser importante.

—¿Conocéis bien a Rhys?

—No, en absoluto. —Madeline sonrió cortésmente—. Pero eso es bastante normal entre las doncellas comprometidas.

La mujer inclinó la cabeza en señal de asentimiento.

—Sí, desde luego. Yo, en cambio, conozco a Rhys bastante bien, puesto que es mi sobrino. Me extraña que decidiera casarse con tanta... impaciencia. Según mi experiencia es de los que estudian cada paso con mucha atención.

—Aun así no he dicho ninguna falsedad sobre nuestro acuerdo.

La abadesa la observaba, pero ella, resueltamente, no dijo más.

—Se rumorea que en Ravensmuir hubo ayer una subasta extraña. ¿Los de esa casa no son parientes de tu familia de Kinfairlie?

—El laird de Ravensmuir es tío mío.

La superiora asintió.

—El mismo laird que permitió subastar la mano de una de sus sobrinas. El mismo cuya sobrina, sentada ante mí, me dice que no conoce al hombre con el que la han comprometido abruptamente en matrimonio.

Madeline calló, pues no podía adivinar las intenciones de esa mujer. Sólo sabía que no confiaba en ella. La abadesa pareció divertida por su respuesta, o más bien su silencio.

—Podéis guardar vuestros secretos, hija, pero os haré una apuesta. —Apoyó las manos en la mesa, brillantes los ojos—. Sin duda sabéis que estáis en el único lugar donde podríais acogeros a sagrado. No creo que queráis desposaros con un desconocido, mucho menos si está acusado de traición por el mismo Rey. —Se acercó un poco más, con los ojos refulgentes—. Si expresáis vuestra voluntad de incorporarte a esta abadía no tendréis que intercambiar votos con Rhys FitzHenry. Escoged ser esposa de Cristo, Madeline, en vez de esposa de un guerrero, y salvad vuestra alma inmortal.

La perspectiva de quedar bajo la autoridad de esa mujer no parecía tentadora, pero Madeline no encontró de inmediato una manera diplomática de rechazarla. Por el contrario, la maravilló notar que la abadesa le inspiraba más miedo que Rhys.

—Tía Miriam, ¿no es descortesía de tu parte que intentes disuadir a mi prometida de casarse conmigo?

Madeline giró en redondo. Al ver a Rhys apoyado contra la puerta el corazón le dio un brinco de extraño júbilo. Él tenía los ojos más oscuros que antes y parecía de mal humor. En ese santuario, entre las paredes blancas y la tela sin teñir, parecía más grande, más moreno y peligroso. Tenía los brazos en jarras y su expresión era formidable. Madeline sintió el súbito impulso de saborear otro de sus exigentes besos.

Pero no era sólo por el color de su atuendo, ni siquiera por su sexo, que parecía tan fuera de lugar allí. Su mera presencia rompía la tranquilidad imperante. Llevaba consigo una vaharada del mundo exterior, de guerra, muerte y pasión, que vivificaba la alcoba más que la música serena y los rayos de sol.

Madeline comprendió que por eso acogía de tan buen grado su presencia. Al recordar su pedido de hijos varones supo que no se conformaría con uno o dos, el hogar de Rhys estaría lleno del mismo bullicio al que ella estaba habituada.

En ese momento tuvo la certeza de cuál debía ser su decisión. No lograba imaginar destino peor que pasar el resto de sus días y sus noches encerrada entre esos muros. Prefería vivir cada momento en plenitud, aunque eso significara aceptar la incertidumbre, antes que pasar su existencia en una reclusión tan serena.

Si entregaba su mano a Rhys FitzHenry, estaba segura de gozar de aventuras y pasión en abundancia, así como de la protección de un hombre formidable. Tal vez la idea de Vivienne no era tan descabellada, tal vez pudiera limpiar el nombre de su esposo. Por lo que había visto de Rhys, no podía creer que él hubiera traicionado a su señor, puesto que para él no había delito peor que la deslealtad.

La abadesa sonrió por un instante.

—No deberías sentirte tan a tus anchas como para entrar a mi alcoba, sobrino. Te he consentido demasiado en este sitio.

—Pues en este momento habría entrado, con tu indulgencia o sin ella. Mi prometida y su bienestar tienen para mí más importancia que cualquier condena tuya. —Rhys sonrió a Madeline; ese simple gesto aceleró el pulso de la joven—. ¿Cómo estáis, mi bella dama? ¿Más repuesta de los acontecimientos de esta mañana?

Al verlo súbitamente tan cortés y encantador Madeline no supo qué decir.

—Pero ¿vos os sentís bien? —susurró.

Él rió entre dientes y le cogió una mano para besarle los nudillos.

—Ahora mejor, puesto que os he vuelto a ver.

¿Quién era ese hombre? ¿Alguien le habría dado un golpe en la cabeza? Él la miró por encima de su mano. Madeline lo miró con el entrecejo fruncido. ¿Por qué no le decía, simplemente, cuál era el problema?

Él le estrechó los dedos y apretó los labios con algo que bien podía ser disgusto.

—¿Tanto os cuesta creer que haya extrañado vuestra sonrisa durante esta ausencia vuestra?

Madeline entreabrió los labios para confesar que sí, pero en ese momento notó que la abadesa observaba ese diálogo con marcado interés. Entonces apoyó una mano sobre la de Rhys y sonrió.

—Sólo me sorprende que me hagáis confesiones tan dulces en presencia de otra persona.

Rhys irguió la espalda y la atrajo hacia sí. Ella quedó prácticamente en el círculo de sus brazos, aunque él sólo le sostenía la mano.

—Me encanta que seáis tan tímida. Sin embargo, nuestro afecto no podrá ser siempre un asunto privado entre vos y yo. —Le acarició la mano con la punta de los dedos—. Una vez que estemos casados todos querrán presenciar nuestro gozo ante la mutua compañía.

Y se inclinó para rozarle inexplicablemente la frente con los labios. Madeline no sabía qué decir o hacer, tal era su sorpresa ante esa actitud cortesana.

La abadesa le habló en tono firme aunque su mirada no se apartaba de su sobrino.

—No permitáis que Rhys os obligue a una alianza que no deseáis, hija. Ya habéis huido de él una vez y ahora tenéis refugio aquí. No niego que sea convincente ni que, como todos los hombres, tenga su atractivo. —Luego miró a la muchacha—. Pero la tentación terrenal y sus satisfacciones son fugaces. Y yo sé defender a quienes están bajo mi cuidado con tanta determinación como cualquier hombre. Escoged los hábitos y os defenderé hasta de mi propio sobrino.

—Y harás todo esto por la más ínfima de las reliquias de Ravensmuir como recompensa —añadió Rhys en voz baja. Había entornado los ojos en su habitual actitud escéptica, pero no soltaba la mano de Madeline.

A la religiosa le relampaguearon los ojos.

—¡No pongas precio a la buena voluntad!

—¿Aunque en verdad lo tenga?

Ella dilató las fosas nasales. Madeline intervino, cautelosa:

—No seríais la primera en ofrecerme algún favor a cambio de una de las reliquias de Ravensmuir. Pero deberíais saber que no tengo acceso a esos tesoros.

La abadesa bufó.

—Pero sin duda podríais convencer a vuestro tío para que hiciera una donación por el bien de su alma inmortal.

—Y el sustento de la superiora de esta abadía durante esta vida —agregó Rhys, irónico.

—Lo que haga mi tío con su herencia es decisión suya, no mía.

—Bien dicho, señora.

La abadesa, enrojecida, perdió los estribos.

—¡Sigues tan impertinente como siempre, Rhys! ¡Haz el favor de abandonar esta abadía!

—Me iré por la mañana —replicó él, serenamente—. Después de que mi novia y yo hayamos intercambiado los votos y consumado nuestra unión.

—¡Pues no será dentro de las paredes de esta abadía!

—Tenéis un sacerdote y una capilla; es lo único que necesito.

La religiosa agitó un dedo hacia él.

—Eres un tunante que vive metido en problemas, los busques o no. Llevarás a esta mujer a la desgracia; bien que lo sé.

Rhys meneó la cabeza, sin dejarse atribular por esa condena.

—Olvidas, tía, que conozco tu costumbre de reservar las palabras más duras para quienes se oponen a tu voluntad. —Dedicó a Madeline una mirada penetrante-Preparaos para un aluvión de vocablos crueles, señora mía, en cuanto declinéis su ofrecimiento.

—¡Ninguna mujer en su sano juicio lo declinaría! —La superiora movió violentamente la mano—. ¿Qué puedes ofrecer a una mujer, Rhys? ¿Una vida pasada junto a un hombre sin morada, perseguido por el mismo rey?

—Caerwyn —corrigió Rhys con suavidad, estrechando de nuevo la mano de la joven. Pronunció ese hombre con toda la reverencia de una bendición—. Mi esposa será la señora de Caerwyn, puesto que yo soy su señor.

—¿Caerwyn? ¡Puedes soñar todo lo que quieras, pero esa fortaleza no es de tu propiedad!

Él parecía tallado en piedra. Habló con serena firmeza, aunque en sus ojos saltaba el fuego.

—Claro que sí. Y por eso tengo necesidad de una esposa. Y por eso he escogido una.

—No tienes por qué aceptar esto —dijo la abadesa a Madeline, furiosa—. No tienes por qué creer ese cuento fantástico. ¡Escoge, hija! ¡Escoge entre el pecado o los hábitos!

Pero las palabras de Rhys habían brindado a Madeline una idea sobre cómo podía haber sido declarado traidor por el rey de Inglaterra, siempre hambriento de tierras.

—¿Esa finca es realmente vuestra? —preguntó.

Él asintió.

—Según la ley y las costumbres de Gales, quedará totalmente en mis manos después de nuestras nupcias.

La abadesa arrugó el entrecejo, en actitud más atenta.

—Pero si...

Madeline la interrumpió con firmeza, pues no confiaba en lo que ella pudiera decir. Comprendía la opción que tenía ante sí y comprendía que, en verdad, no había opción alguna. No estaba en su carácter retirarse del mundo mortal para convertirse en esposa de Cristo. No podría regresar a Kinfairlie, puesto que durante ese día había estado a solas con Kerr y Rhys. Los rumores destruirían su reputación y no podría casarse con el hombre que ella misma había escogido.

Rhys había pagado por su mano y demostrado su intención de defenderla. Tenía un hogar y un título. Lo juzgaría, no por su oscura reputación, sino por sus actos.

—Haré un trato con vos, Rhys.

Él inclinó la cabeza.

—Decid.

—Habéis dicho que sólo necesitáis hijos varones. —Madeline sentía la potente mirada de la abadesa, que iba del uno a la otra—. Entre nosotros debe haber más que eso. Os ofrezco mi lealtad a cambio de vuestra franqueza. Ocurra lo que ocurra, Rhys, jamás traicionaré vuestra confianza. A cambio sólo os pido que no me ocultéis secretos.

—¿Y en cuanto a los hijos varones?

Ella asintió, seca la boca.

—Tantos como Dios tenga la bondad de enviarnos.

La sonrisa de Rhys fue tan refulgente que la hizo parpadear.

—He allí un trato que ningún hombre podría rechazar.

Antes de que ella pudiera decir nada, le sujetó la nuca con la mano y se inclinó para besarla, tan a fondo que la dejó mareada.

Su beso provocaba y tentaba, instándola a participar. Madeline cerró los ojos y se entregó a su contacto, preguntándose si esa pasión se debía al alivio o al deseo de tranquilizarla con respecto a la noche de bodas.

En verdad no le importaba.

Cuando al fin Rhys alzó la cabeza, la religiosa emitió una exclamación de disgusto. Madeline no podía apartar la mirada de él ni inspirar a fondo. Los ojos de su prometido centelleaban de satisfacción y humor; esa sonrisa suya le empinaba la comisura de los firmes labios.

—Llama a tu sacerdote, tía —dijo Rhys, con decisión.

—¡No lo harás en mi abadía!

—Sí que lo haré. —Le echó una mirada sombría—. Ni preguntas ni sospechas, tía. Nuestro matrimonio se consumará esta misma noche, con tu bendición, y tú serás testigo de la señal dejada en las sábanas.

Al verlo tan decidido, Madeline se preguntó por qué le interesaba tanto que esa alianza no pudiera ser anulada.

Algo había cambiado; a Miriam no le cabían dudas. Antes de retirarse a ese convento había visto del mundo lo suficiente como para saber que los hombres como su sobrino no suelen alterar súbitamente el curso planeado. Apenas quince días atrás Rhys no tenía intenciones de casarse. No tenía sentido que ahora expresara un deseo tan fuerte por esa novia suya.

Aunque hubiera comprado su mano en esa subasta, Miriam no entendía qué lo había impulsado a pujar. Madeline era una belleza, sin duda, pero Rhys no era de los que se dejan marear por una sonrisa bonita... y no conocía tanto a esa mujer como para estar seguro de su carácter.

¡Y lo de Caerwyn! Si quince días atrás hubiera sido el propietario seguro de esa finca, sin duda habría graznado su triunfo desde lo alto de los tejados. Ella sabía lo mucho que deseaba tenerla, cuántas veces se había visto frustrado en sus intentos de asegurársela.

¿Qué podía haber cambiado en los días que llevaba allí, cerca de la frontera escocesa? ¿Qué había estado buscando?

¿Y qué había hallado?

Al rompecabezas le faltaba una pieza. A Miriam le gustaba entender cómo encajaban las cosas, por qué la gente tomaba las decisiones que tomaba. Se decía que necesitaba saberlo para guiar mejor a sus pupilas, pero la verdad era que el cotillero era lo único que echaba de menos del mundo mortal.

Contemplaba la puesta de sol, tamborileando con los dedos contra el antepecho de la ventana. La ceremonia de bodas había sido muy simple: el intercambio de votos más desnudo que se podía ofrecer a esa pareja. Eso no había disuadido a ninguno de los dos; claro que Miriam tampoco lo esperaba.

Eran tozudos, esos dos. Meneó la cabeza al recordar la actitud franca de la muchacha. Habría sido mala monja. Tal vez ella y Rhys se merecían mutuamente.

¿Era posible que Rhys se hubiera enamorado así, abruptamente, como los locos de los que hablaban las canciones de los trovadores? Miriam, que lo conocía como adusto guerrero, no lograba imaginar semejante cosa.

Tamborileó con los dedos otra vez, segura de que se le escapaba algún detalle, el que podía brindarle una pista. Sin duda Thomas sabía más de lo que le había confesado, pero ese monje astuto era difícil de interrogar. La incitaba con su mayor conocimiento, pero al fin de cuentas no le soltaba ni una migaja de información.

De pronto detuvo los dedos. ¿Qué había traído a su sobrino al convento, quince días atrás? Ella le había ofrecido refugio con la esperanza de obtener noticias, pero él llevaba algún tipo de misión y callaba los detalles, tal como era característico en él.

Rhys y Thomas eran dos pájaros de la misma pluma, sin duda alguna.

Pero la hermana de Miriam estaría enterada. O bien se la podía incitar a desenterrar la verdad. Entre ambas hermanas no había lazos muy fuertes aparte de los vínculos de sangre, pues la diferencia de edades entre ambas era demasiado notable, pero compartían la curiosidad por los asuntos ajenos. Adele se las compondría para arrancar la verdad a Rhys, de un modo u otro, si no lo había hecho todavía.

Miriam sonrió, previendo que su hermana probablemente ignoraba el casamiento de su hijo (¿cómo podía saberlo?) y que sería ella quien le ofrecería esa deliciosa información. No estaría de más, por cierto, dejar a su hermana en deuda en cuestiones de información compartida.

Después de escoger una hoja de pergamino relativamente sin usar, hundió la pluma en el tintero y comenzó a escribir una misiva a su hermana. Si el mensajero partía al amanecer pronto, muy pronto sabría la verdad.

Las reservas de encanto que Rhys podía poseer se habían agotado, obviamente, durante esa entrevista en presencia de su tía. El intercambio de votos nupciales fue cuando menos rápido y superficial; el sacerdote estaba distraído; Rhys temía que Madeline estuviera muy desencantada con los ritos que se les habían brindado.

Ahora Rhys estaba de pie en la alcoba que se les había asignado; le parecía increíble que ella en verdad hubiera aceptado ser su esposa y se sentía muy inseguro sobre cómo debía proceder a continuación.

Sabía lo que debía suceder, naturalmente, y cómo efectuar su parte, pero nunca antes se había acostado con una virgen. Tampoco se había jugado nunca tanto a la cópula con una mujer.

Madeline aún podía rechazarlo. Podía sentir repugnancia por sus muestras de afecto o su contacto. Podía mostrarse temerosa o frígida. Podía encontrarlo rudo y desagradable, mal educado o tosco. Ese encuentro amoroso podía acabar muy mal.

Su misma necesidad de que todo marchara bien ayudaba muy poco a calmar su nerviosismo. ¿Cuánto sabría ella de estos asuntos? ¿Qué le habrían dicho? La observó mientras ella encendía las velas; el aplomo con que ella actuaba le parecía difícil de interpretar. Le pareció que llevaba la llama de una vela a la siguiente con innecesario cuidado; tal vez ella también vacilaba.

Después de encender todas las velas de la alcoba, Madeline apagó con idéntica minuciosidad la yesca que había empleado en la tarea. Apagó la llama, sumergió la pajuela en un cubo de agua y luego la hundió en la arena. Por fin recorrió la habitación con la vista, como si buscara alguna otra tarea que realizar, pero no había allí casi nada.

Sólo entonces se volvió hacia Rhys, puesto que no tenía alternativa. Cruzó las manos delante del cuerpo, pero no antes de que él las viera temblar. Luego pareció inspirar muy hondo antes de ofrecerle una débil sonrisa.

Entonces Rhys supo qué debía hacer.

Comenzó por echar un vistazo decidido al contenido de esa alcoba encalada, tratando de que su actitud fuera la de un hombre completamente tranquilo. Sólo había un estrecho jergón en el suelo, las velas y, colgado de la pared, un Cristo crucificado tallado en madera. El artista había puesto sumo interés en los detalles más espeluznantes; sin duda su tía había escogido ese cuarto con toda deliberación, pensando en el crucifijo.

Pero él no se dejaría amilanar por una triquiñuela tan obvia. Meneó la cabeza, fingiéndose extrañado.

—Nunca imaginé que me casaría en una abadía.

Madeline rió, pero su alegría fue de poca duración.

—Tampoco yo —dijo, ensanchando los ojos al mirarlo.

Luego tragó saliva visiblemente e hizo girar el simple anillo de plata que tan recientemente había pasado del dedo de Rhys al suyo. Era como si ese nuevo peso la asediara, como si sólo ahora esa carga impuesta a su dedo le recordara a qué la comprometía su juramento.

Rhys sintió entonces un impulso protector hacia su flamante esposa y redobló su propósito de hacer que esa noche fuera placentera para ella. Cruzó la alcoba para detenerse ante el crucifijo.

—A decir verdad, esto de tener público me hace sentir como si estuviera pecando en la iglesia. —Miró a Madeline en busca de aprobación—. Está colgado de un clavo, señora mía. Si compartís mi manera de pensar podríamos ponerlo por un rato en el alféizar.

Ella se apresuró a asentir.

—Sí, lo preferiría. —Mientras Rhys retiraba la escultura de la pared ella se persignó; pareció exhalar un suspiro de alivio al verlo puesto a un lado—. Sé que tenéis derecho a hacer esta noche vuestra voluntad, Rhys, pero...

Él cruzó la habitación, notando que la respiración de la joven se aceleraba al acortarse la distancia, y le puso un dedo contra los labios para acallarla.

—Esta noche mi derecho importa menos que mi deber.

Madeline lo miró con aire intrigado.

—No comprendo.

—Un hombre tiene muchos deberes para con su desposada; el más importante no está escrito en las leyes de ningún país.

—¿Cuál es?

Rhys cogió el extremo de su trenza y se concentró plenamente en desatar el nudo que la sujetaba.

—En ésta, la noche de todas las noches, os debo el placer del lecho. Puesto que no compartiremos otra noche nupcial, ésta forjará recuerdos. —La miró a los ojos—. Y quiero que sean recuerdos gratos.

—También yo.

Él pasó los dedos por entre la seda oscura de su cabellera, encantado al ver que se curvaba en torno a sus dedos como zarcillos de una viña posesiva. Luego se lo esparció con cuidado sobre los hombros. Ella parecía contener la respiración. Para tranquilizarla dijo en voz baja y serena:

—¿Qué sabéis de este acto, señora mía? No quiero sorprenderos.

—Bastante poco —admitió ella, encogiéndose de hombros—, aparte de los relatos lascivos que se oyen en las cocinas. También he visto a los caballos, por supuesto.

Rhys deshizo el resto del trenzado bajo su nuca y le dio un beso debajo de la oreja. Ella contuvo el aliento, pero no se apartó. En una suave caricia, él le deslizó la punta de un dedo por el cuello; luego se dedicó a los lazos que cerraban los costados de la saya.

—Me han dicho que la primera vez duele —añadió Madeline de pronto.

Rhys asintió.

—Lo mismo he oído yo. —Después de desatar el cordón lo extrajo de los ojales; mientras tanto pensaba en cómo proceder. No podía comprometerse a parar si le hacía daño; esa noche no—. Hemos de hacer lo posible para que no sea así —dijo, mientras retiraba el segundo cordón.

Ahora la saya pendía abierta por los lados. Él deslizó las manos por debajo, se la quitó por la cabeza y la dejó caer a un lado.

La tosca prenda, aunque algo entallada, no le había hecho la menor justicia. Bajo el hilo fino de la camisa se distinguían unas curvas que lo dejaron sin habla. Era alta, esa esposa suya, y estaba forjada con esbelta fuerza. Tenía los pechos plenos y los pezones oscuros, audazmente erectos bajo la tela de lino.

—Eres hermosa —susurró, percibiendo la admiración sobrecogida en su propia voz.

Encerró uno de los pechos con la mano; el hilo era una molesta barrera para llegar a su carne. Después de aflojar la atadura que ceñía el cuello de la prenda, la apartó a un lado. Madeline llevaba algo colgado del cuello, dentro de un saquillo de terciopelo, y él no se atrevió a quitárselo. Quién sabía qué podía ser...

A cambio deslizó la mano bajo la camisa, donde halló una suavidad increíble.

—Como un pétalo de rosa —murmuró, mientras se inclinaba para besarle el pezón.

Madeline contuvo el aliento. El procedió con suave decisión hasta que ella se relajó con un suspiro y lo aferró por el pelo.

Rhys se contuvo con esfuerzo y apoyó la frente en el hombro de la joven.

—No quiero meterte prisa. No quiero que me compares con Kerr —dijo, con voz ronca.

—Dudo que pudieras —susurró ella.

Él levantó la vista y le vio estrellas en los ojos.

—Eres tan suave, Rhys... —Le sonreía—. Tú no exiges, pides. Y eso supone una gran diferencia.

Compartieron una sonrisa que calentó la sangre al guerrero. Decidió entonces que continuaría pidiendo, que pediría durante toda la noche, si ella se lo permitía. Se agachó para besar el otro pezón; le gustaba mucho que ella contuviera así el aliento, como si la cogiera por sorpresa el placer que eso le brindaba. Ella arqueó la espalda con un gemido suave. Eso y la dureza del pezón indicaron a Rhys que estaba contenta.

Madeline susurró su nombre, cosa que él interpretó como una invitación a extender una ristra de lentos besos en el cuello, rodeando la oreja, tomándose mil años para llegar a sus labios. Madeline, con una exclamación ahogada, empezó a frotar los pechos contra él. Qué gusto, que ella enredara los dedos en su pelo, con esos pequeños gemidos de placer... Deslizó el pulgar sobre el pulso palpitante de su garganta y la estrechó con fuerza.

Cuando al fin le capturó los labios, ella abrió inmediatamente la boca. Rhys quedó encantado y atónito al sentir que su lengua tocaba la de él, vacilante al principio, luego más y más exigente. Con los dedos enredados en su pelo, lo atrajo más hacia ella. Eso lo perdió.

La participación voluntaria de Madeline, su dulce suavidad sumada a la pasión, acabaron con su autodominio. Desaparecida su intención de actuar con cautela, la estrechó con fuerza contra su pecho. Madeline respondió a sus caricias con caricias, con besos tan fervientes como los de él. Rhys le cogió las nalgas y atrajo su calor contra su cuerpo, alzándola un poco para hacerle sentir el efecto que le causaba.

De pronto Madeline interrumpió el beso y Rhys, avergonzado, cayó en la cuenta de que había estado a punto de poseerla sin más. No obstante, ella no parecía disgustada. Tenía las mejillas arreboladas y los ojos chispeantes, el aliento acelerado.

—No sabía que los besos pudieran brindar tanto placer.

—Y no has visto más que la mitad.

Él volvió a depositarla sobre los pies e inspiró hondo.

Madeline le clavó un dedo juguetón en el chaleco de piel.

—Y todavía no he visto nada de vos, señor. ¿Pensáis compartir mi lecho con una armadura?

—¿Eso es una invitación?

Ella levantó la barbilla con admirable espíritu.

—Siento curiosidad, Rhys, y estamos bien casados. ¿No quieres saciar mi curiosidad?

La proposición de sus ojos de zafiro era algo que no habría rechazado ningún hombre que tuviera sangre en las venas, y Rhys FitzHenry la tenía.
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Capítulo 8



Rhys se desvistió con impío apresuramiento, sin dejar de mirar a Madeline a los ojos. Ojalá ella no cambiara de opinión. Se quitó el cinturón y depositó cuidadosamente la espada en el suelo; luego se desató el chaleco y lo hizo a un lado.

Las mejillas de Madeline se encendían más y más con cada prenda descartada, pero no apartaba la vista. Por el contrario, lo observaba con tal curiosidad que él se atrevió a confiar en que todo marcharía bien. Se quitó las botas altas, se arrancó la camisa por encima de la cabeza, luego la prenda interior y sólo se detuvo cuando no le quedaron sino las calzas.

Ella enarcó una ceja con súbita picardía.

—Me parece que también tendrás que quitarte eso.

—Pues ya es hora de que reciba alguna ayuda.

Ella se puso escarlata, pero no se acobardó. Era lo que Rhys esperaba; con el corazón casi reventando de orgullo, la vio acortar la distancia entre ambos y apoyar la mano en el cordón de sus calzas. Era intrépida, la novia que había desposado; se enfrentaba a sus miedos con un valor muy apreciable.

—Algunos no gustan de las mujeres audaces —observó Madeline.

—Algunos gustan de las mujeres valientes. —Rhys le sonrió—. Me cuento entre estos últimos.

Ella sonrió también, aunque el rubor de sus mejillas no menguaba.

—En ese caso es posible que hagamos buena pareja, Rhys FitzHenry. Hasta ahora mi actitud franca solía pasar por defecto.

Se acercó un paso más; él contuvo el aliento al verla coger el extremo de un lazo. Sin dejar de mirarlo a los ojos (zafiros violentos, los suyos), tiró lentamente hasta retirar los cordones. La erección de Rhys apartó la gruesa tela de lana, tal era el deseo que le inspiraba esa tentadora mujer. Ella miró hacia abajo y el valor pareció abandonarla.

—No hay por qué precipitarse.

Con la punta de un dedo suave, Rhys le enganchó el pelo detrás de la oreja. Madeline tragó saliva y logró sonreír; luego deslizó las manos dentro de las calzas para deslizarías caderas abajo. El contacto de sus dedos sobre la piel elevó el calor que bullía en la carne de Rhys hasta convertirlo en llama furiosa. Pateó la prenda a un costado, impaciente, y se irguió ante ella, desnudo, casi seguro de que perdería el dominio de sí bajo su mirada.

En ese momento temió que ella huyera, pues parecía costarle un gran esfuerzo mantenerse firme. Él se preguntó hasta dónde habrían llegado las cosas con Kerr, temiendo que hubieran sido demasiado para ella. Pero su señora cuadró los hombros; sus ojos expresaron tal decisión que, sin duda, no haría falta explicarle la importancia de ese acto.

—Escojo esto —dijo con entusiasmo, mirándolo a los ojos—. Te escojo a ti, Rhys, como legítimo esposo.

Él se sintió orgulloso, pero no tuvo oportunidad de decírselo, pues la dama, contra todo lo que cabía esperar, lo tocó.

A Rhys le atronó la sangre en los oídos de tan estupefacto y excitado como estaba. Parecía haberse convertido en piedra; no osaba moverse por miedo a asustarla. Ella lo exploró tímidamente; luego, con más audacia, acariciante, provocándolo. Él no sabía si ella tenía conciencia de la manera en que lo estaba atormentando, pero si eso continuaba acabaría por verter la simiente en sus manos.

—Madeline —dijo, casi rugiendo al pronunciar su nombre.

—Esto te brinda placer —observó ella, otra vez con ese brillo pícaro en la mirada—. Tendré que recordarlo.

Rhys no pudo resistir más.

—Con un poco de suerte habrá mucho que recordar de esta noche —dijo, y cogió el extremo de la cinta que cerraba el escote de la camisa.

Ella se estremeció súbitamente; no era tan audaz como parecía. El caballero aminoró deliberadamente el paso y tiró de la atadura poco a poco. Madeline contenía el aliento, mirándolo con los ojos dilatados.

El tiempo pareció detenerse; nada existía más allá de esa alcoba, nada más allá del azul de esos ojos y la suave curva de esos labios.

La cinta se desató suavemente y la prenda flameó al bajar por los hombros de Madeline. Ella no trató de impedir su descenso; se limitó a dejar que cayera hasta rodearle los tobillos en un charco de gasa. Luego irguió la espalda, consciente de su desnudez y de la mirada de Rhys, que no hacía nada por disimular su admiración.

—Hermosa —susurró.

Y al verla sonreír la estrechó contra sí para besarla, esperando que ella respondiera al abrazo; entonces profundizó el beso. Como ella le rodeó el cuello con los brazos y abrió la boca con un suave suspiro, la alzó en brazos para depositarla en el jergón, sin quebrar el abrazo.

Sólo entonces deslizó los dedos entre sus muslos; su corazón dio un brinco ante el calor viscoso que encontró allí. La acarició, cautiva bajo su beso y sus dedos excitantes, que la llevaban a una marea de placer. Madeline siguió su ejemplo sin vacilar.

En verdad a Rhys se le oprimía el pecho ante la confianza que ella le demostraba. No pasó mucho tiempo antes de que Madeline se retorciera, jadeando, y tirara de él para cubrirse a medias con su peso. Él sintió aquellos pechos apretados contra su torso, el pequeño saco de terciopelo atrapado entre ambos, acariciándole la piel, y el calor de la carne femenina en el clímax que él le arrancaba desde muy hondo.

—¡Rhys!

Viendo que abría las piernas un poco más, deslizó un muslo entre los suyos. Ella comenzó a levantar las caderas y su beso se tornó más frenético; por fin se convulsionó bajo su mano.

Madeline dejó de besarlo para dar un grito como para despertar a los muertos, en tanto le clavaba las uñas en la espalda. Tenía la cabellera revuelta contra las sábanas, los labios hinchados por sus besos y los ojos llenos de estrellas.

Cuando recuperó el aliento lo miró con asombro, susurrando su nombre con respeto sobrecogido. Había lágrimas en sus mejillas; él las enjugó con el pulgar.

—No me ha dolido —pudo decir ella, por fin.

—Aún no hemos acabado.

Rhys instaló su peso entre los muslos de su esposa y vio que sus ojos se ensanchaban al sentir aquello caliente contra su blandura. Él la acarició nuevamente con el pulgar hasta que sus hombros perdieron la tensión.

La muchacha, con una sonrisa, inspiró profundamente.

—Enséñame, Rhys. Esta noche quiero aprenderlo todo.

El caballero se movió con cautela, conteniendo el deseo de hundirse en ese dulce calor. Al sentir su penetración Madeline contuvo el aliento y él se detuvo para acariciarla otra vez. Aunque casi estallaba por la necesidad de poseerla, era consciente de que esa noche podía envenenar todas las otras que compartieran.

Luchó por dominarse. Luchó por ser digno de esa dulce confianza. Con los ojos cerrados, apoyó la frente en la almohada, junto a ella, y recibió de buen grado la caricia tranquilizante de Madeline en el dorso del cuello. Luego se deslizó un poco más adentro. Ella le dio un beso en la oreja.

—Acaba lo que hemos comenzado, Rhys —susurró, apoyándole la otra mano en las nalgas.

Él giró la cabeza, sabiendo que por su tamaño podía lesionarla, y le dio un beso dulce, en un intento por expresar una admiración que no podía explicar con palabras. Luego se tragó la exclamación ahogada de Madeline, mareado por su calidez acogedora y la dulzura de su beso.

Ymantuvo el pulgar entre ambos, provocando de nuevo la respuesta de la muchacha, aun mientras buscaba su propio alivio. Ella reaccionó de inmediato, tal como Rhys esperaba. Él resolvió esperar a que alcanzara de nuevo la culminación, aun sabiendo que el esfuerzo podía matarlo. Observó cómo crecía el placer de su compañera, sintió la aceleración de su pulso. Verla tan excitada estuvo a punto de perderlo.

Ycuando ella gritó de nuevo se sintió como un campeón. Apenas Madeline le apretó nuevamente los hombros, Rhys prácticamente estalló dentro de ella, con el corazón henchido de satisfacción por haberla hecho su esposa para toda la eternidad.

Pasó un rato antes de que recordara que, con ese acto, también se había asegurado la soberanía de Caerwyn.



Madeline nunca había imaginado que se pudiera gozar de tanto placer en el lecho. Dolía un poco, sin duda, pero el deleite que Rhys provocaba con la punta de los dedos lo había hecho fácil de soportar.

Y ella esperaba que en el futuro no hubiera dolor alguno.

En verdad, esa cópula le dejó una espléndida sensación de contento. Acarició, sonriente, el pelo oscuro de su esposo, que dormitaba contra su hombro, todavía medio encima de ella. La descarga lo había agotado, eso era obvio, pero a Madeline no le molestaba. Era grato tener la oportunidad de observarlo; así, dormido, le resultaba mucho menos intimidante.

Sin duda alguna Rhys tenía una contextura más formidable de la que ella imaginaba. No era sólo por la armadura por la que su pecho parecía tan ancho, ni eran las botas las que le daban la estatura. Tenía la piel bronceada y en algunos sitios cubierta por una oscura maraña de vello rizado; su fuerza muscular era considerable. Había en su carne cicatrices, heridas de combate cicatrizadas mucho tiempo atrás. Era vigoroso y viril.

Y era su legítimo esposo. Se había mostrado tierno con ella, a pesar de su evidente deseo, y había procurado con tanta diligencia el placer de ella como el

propio. Aunque al principio ella temía que la de Kerr fuera la única manera, se alegraba infinitamente de haber tenido la fortaleza de descubrir la verdad. A

Rhys no le molestaba que ella fuera curiosa, que lo tocara por propia voluntad ni que respondiera a su pasión. Tampoco la había censurado en aquellos momentos en que a ella la abandonó el valor.

Rhys no era James, por supuesto; jamás tendría sus modales gentiles. Pero había mérito en ese esposo suyo. Madeline observó sus propios dedos, que se deslizaban por entre el pelo oscuro, y consideró que era un matrimonio bastante bien concertado.

Tal vez nunca pudiera amar a Rhys como había amado a James; tal vez él no la amara nunca. Pero ya experimentaba cierto afecto por ese esposo gruñón. No era poco que él la apreciara tal como era, que la defendiera con tanto vigor, que buscara el mutuo placer con tal entusiasmo.

Hasta era posible hallar cierto contento con ese guerrero. La perspectiva le ensanchó la sonrisa, justo en el momento en que Rhys abría los ojos. Él la observó por un momento con la misma reverencia que le había iluminado los ojos al quitarle la saya. Luego sus labios se curvaron ligeramente.

—¿Estás satisfecha?

Madeline asintió con la cabeza, ruborizada.

Él se incorporó sobre un codo, murmurando una disculpa al retirar su peso de ella. Aún estaba muy cerca. Ahora, ya despierto, parecía más grande y más caliente. Ella nunca lo había visto tan desaliñado, con ese aspecto casi infantil. Pero no había nada infantil en la lenta sonrisa que le encendía la mirada. La hacía vibrar con el recuerdo de lo que acababan de hacer.

—¿Y ha dolido?

Madeline se encogió de hombros.

—Un poquito, pero el placer bien valía la pena. —Tocó las marcas que sus uñas le habían dejado en la espalda—. ¿Y esto ha dolido?

Rhys no dedicó a las marcas sino una brevísima mirada; luego le dedicó una sonrisa tan picara que ella quedó sin respiración.

—El placer bien valía la pena —repitió.

Luego reclamó de nuevo los labios de la joven. La besó con lentitud, deslizándole la punta de los dedos por la piel. Eso reavivó su ardor con asombrosa prontitud.

Bastaba un toque de Rhys para que la sangre de Madeline llegara casi a hervir, una caricia para que ansiara sentir otra vez su fuerza dentro de ella. En Ravensmuir sus besos habían sido un mero anuncio del placer que podía brindarle. Respondió a su abrazo; le gustaba sentir contra el muslo cómo crecía su erección.

Tal vez ella también tenía la facultad de complacerlo.

Rhys interrumpió el beso y se tendió de espaldas, con las manos cruzadas tras el cuello, como para abstenerse de tocarla.

—Por esta noche te bastará con una vez, supongo —dijo, en un tono tan melancólico que ella se echó a reír.

Le gustó comprobar que ya confiaba en el carácter de Rhys lo suficiente como para incitarlo. Tocó su erección con la punta de un dedo y la vio crecer con la caricia.

—Pero no para ti...

Él le echó una mirada tan lujuriosa que a Madeline se le secó la boca.

—Sospecho que jamás me bastará una sola vez contigo, anwylaf -dijo, lentas las palabras y oscuros los ojos.

Ella supuso que ese vocablo galés significaba «esposa», puesto que sonaba parecido al inglés. No le molestó oírla de sus labios.

—Pues entonces esta caricia mía es una crueldad —susurró.

Rhys se encogió de hombros; una lenta sonrisa volvió a adueñarse de sus labios.

—Tal vez el placer bien valga la pena.

Madeline, riendo, le apoyó una mano en el pecho. Rhys se tendió de costado, de cara a ella, y le atrapó una mano. Su pulgar le cruzó la palma en una caricia morosa. Ella le sonrió, con un contento que nunca había esperado.

—Es posible que ya hayamos forjado un hijo —comentó él.

—¿Tan pronto?

—Es posible. —Él bajó la mirada hacía las manos entrelazadas de ambos y sus palabras se tornaron más lentas—. Mi padre siempre decía que los hijos varones se forman con la pasión, mientras que las hijas son producto de la cópula obligada.

Madeline se sintió ruborizar, pues en verdad se
habían unido esa noche con pasión.

—¡Qué idea! Me gustaría pensar que no fui hecha por deber, sino por pasión.

—Quizá él lo decía sólo para animarme.

Aquello la desconcertó.

—¿Por qué debía animarte ese comentario?

—Porque soy bastardo, pero hijo varón. —Rhys le acarició la mejilla con un dedo, como si ella estuviera hecha de fina seda—. Con su esposa legítima mi padre sólo tuvo hijas.

Madeline frunció el entrecejo y puso entre ambos un incremento de espacio. Esa confesión la atribulaba más de lo que habría supuesto.

—¿Tu padre tomó una prostituta para asegurarse de tener un hijo varón?

—Sí, en efecto. Y obviamente le dio resultado.

El hecho de que él respaldara semejante infidelidad, y por añadidura con tanta calma, enfureció a la muchacha.

Aun así, rechazar el calor y el contacto de Rhys le era más difícil de lo que ella habría querido. Se puso la camisa con movimientos apresurados e hizo un esfuerzo por ordenar sus ideas, muy consciente de la mirada perceptiva de su esposo.

—¿Qué pasa? —preguntó él.

Madeline puso entre ambos toda la amplitud de la alcoba, en tanto reflexionaba sobre aquello. No quería que hubiera entre ellos secretos ni temores, de manera que giró bruscamente para mirarlo a la cara.

—¿Cuánto tardarías en buscar otra mujer para que te dé los hijos varones que deseas?

—¿A qué te refieres?

Madeline se oyó alzar la voz.

—¿Cuánto tiempo me concedes para conjurar un hijo varón, Rhys? ¿Por cuánto tiempo frecuentarás mi lecho antes de tomar una prostituta?

Rhys se sentó en la cama, con los brazos cruzados contra el pecho y los ojos entrecerrados. Pero a ella no le importó su irritación.

—Esa perspectiva te ofende.

—Mis padres sólo buscaron placer el uno en la otra durante toda su vida conyugal. No espero menos de mi matrimonio, comoquiera que se haya forjado.

Rhys meneó la cabeza.

—Pero eso no es razonable. Con Caerwyn en mi poder necesitaré de hijos varones para asegurar la conservación y protección de mi herencia.

—Más aún necesitarás la lealtad de tu esposa. —Como él no declarara su acuerdo, ella continuó precipitadamente—: ¿Qué se ganó con el hecho de que tu padre pusiera a una ramera en su lecho? Tuvo un hijo varón, sin duda, pero no creo que hayas tenido una posición cómoda en su casa.

Los labios de Rhys formaron una línea terca.

—Es por la ley de herencia.

—Sabes tan bien como yo que las hijas pueden heredar a través del esposo, si es necesario.

Él parecía ceñudo.

—No acepto eso. Esas incertidumbres provocan disensiones y guerras; todo se echa a perder. Irresponsable es el hombre que no cuida de tener un hijo varón para que lo herede.

Madeline lo miraba con estupefacción. ¡Que en la misma noche de bodas su esposo se propusiera serle infiel! ¿Cómo podía haber imaginado que viviría contenta con él?

—Júrame que sólo vendrás a mi lecho.

Ante la mera idea él sacudió la cabeza con impaciencia.

—Pides demasiado. Tendré un hijo varón, si no dos. Y si no vienen de ti, vendrán de otro vientre. —Se levantó para ponerse la camisa; no parecía preocuparle que ella estuviera tan furiosa—. Según las leyes galesas, el apellido de la madre importa menos que la simiente del padre.

—¡Pues la ley no me importa ni una pizca! ¡No seré objeto de mofa en mi propia casa! —aseguró Madeline, casi a gritos. Nunca nadie había desechado sus objeciones con tanta indiferencia—. No permitiré que se me obligue a tratar con cortesía a una prostituta que haya usurpado mi lugar.

Entonces se hizo el silencio en la alcoba, un silencio roto solamente por el aliento acelerado de la joven. Rhys se puso las calzas como si no tuviera un solo problema en la vida; luego se calzó las botas y se abrochó el cinturón. Una vez que hubo revisado sus armas la miró a los ojos con serenidad.

—En ese caso, señora mía, os aconsejo que concibáis un heredero tan pronto como os sea posible.

Dicho eso se agachó para recoger su capa.

Su actitud despreocupada enfureció a Madeline como pocas otras cosas podrían haberlo hecho.

—¡Qué miserable infiel sois! ¡Debería abandonar ahora mismo esta parodia de matrimonio!

Rhys echó una mirada reveladora a las sábanas, donde se veía la mancha rubí de su virginidad perdida.

—¿Y quién os recibirá? —Preguntó, como si experimentara curiosidad por conocer la respuesta—. Vuestro hermano no me devolverá el dinero. Y después de esta noche no podrá hallar otro esposo para vos. Podéis estar segura de que no ocultaré lo que ha sucedido entre nosotros.

Madeline lo fulminó con la mirada. Aborrecía la verdad de sus palabras. En realidad estaba temblando de furia.

—¡Debería negaros el acceso a mi lecho!

En los ojos de Rhys hubo un brillo peligroso, pero aun así respondió con estudiada calma.

—¿Y así conseguiréis concebir un hijo varón? ¿Me obligaréis así a no tomar otra mujer para mi cama? Sois demasiado inteligente como para no percibir la falla de vuestra estratagema, señora mía.

Tenía razón y Madeline lo sabía, aunque eso no la ayudó a serenarse. En la seguridad de tenerla acorralada a él le brillaban los ojos. Ella habría dado cualquier cosa por demostrarle que se equivocaba, pero como él creía en el edicto paterno sobre la pasión, cualquier renuencia de su parte lo convencería de que no podrían tener un hijo varón.

Echó una mirada furiosa a la prueba de lo que habían hecho. Rhys decía la verdad con respecto a la doncellez perdida. Su único camino posible era el de esposa de FitzHenry.

Erguida en toda su estatura, habló con toda la frialdad que pudo conjurar.

—Os felicito por vuestra astucia, señor. Os habéis asegurado de no dejarme otra opción que hacer vuestra voluntad. Pero este triunfo vuestro es bien, costoso.

—No veo costo alguno en verificar que todo sea entre nosotros como debe ser.

—¡Vaya! ¡Sois un auténtico bárbaro! —Exclamó la joven—. Habéis perdido mi buena voluntad, que, debería interesaros. ¡Qué clase de cristiano jura ser infiel a su esposa en la misma noche de las nupcias!

Rhys apretó los labios.

—Un hombre sincero que necesite un hijo varón.

—No me culpéis a mí por vuestra cruel confesión.

—¿No? —Por primera vez Rhys dio muestras de fastidio. Cruzó la alcoba con un relampagueo en los ojos, apuntándole con un dedo—. Vos misma me habéis pedido sinceridad, pero os quejáis apenas sentís el sabor de la verdad. —Se pasó una mano por el pelo, fulminante la mirada—. ¿Preferiríais que os mintiera con respecto a mis intenciones? ¿Preferiríais que os engañara?

—¡Preferiría que fuerais fiel!

Él se puso el tabardo con ademanes secos.

—Tenéis el remedio en vuestro vientre.

Desde luego, no hay mujer que pueda mandar sobre su vientre. Madeline no podía decidir cuándo concebir, mucho menos el sexo del hijo que concibiera. No era lo mismo que escoger entre la seda roja y la verde para hacerse una saya.

Y Rhys lo sabía, el muy cretino. Madeline apretó los puños e inspiró profundamente para fortalecerse; el impulso de asesinar a ese hombre crecía a cada momento.

—Os pediría que pusierais nuevamente el crucifijo en su sitio, esposo mío —dijo, enérgica—, pues tengo necesidad de un testigo para mis oraciones.

—¿Rezaréis por tener ese hijo?

Era tanto una pregunta como una afirmación. Con aparente indiferencia ante el humor de su esposa, Rhys cogió la escultura y volvió a colgarla.

—Quizá rece por enviudar —replicó ella, dulcemente—. Eso resolvería todos los males que me han acaecido en esta noche.

Vio un destello de alarma en los ojos de Rhys, pero no le importó. Cayó de rodillas para orar con fervor, sin prestar más atención a la presencia de su esposo.

Que Rhys se preguntara qué pedía ella al Todopoderoso. Merecía, cuando menos, esa medida de incertidumbre.



Para Rhys las mujeres siempre habían sido más o menos incomprensibles y causa de bastantes problemas. Resultaba pobre consuelo que su flamante esposa demostrara válidas esas conclusiones previas.

Y que, por añadidura, lo hiciera con tal entusiasmo.

Mientras ella rezaba, la observó, muy consciente de que ella lo ignoraba con toda deliberación. Estaba seguro de que ya se le pasaría el enfado, pero la noche se iba retirando sin que Madeline se levantara. Seguía de rodillas, con los ojos cerrados; sus labios se movían.

Él cayó en la cuenta de que ya no lo ignoraba, estaba ajena a su presencia.

Y rezaba como si esperara resultados.

Rhys nunca se había interesado mucho por las oraciones. Tal como le había enseñado su indómita madre era de la opinión de que Dios ayuda a quienes se ayudan. Cuando deseaba algo se esforzaba por conseguirlo, en vez de pedir la intervención divina para que se cumplieran sus deseos. Además, era escéptico en cuanto a la posibilidad de que Dios prestara oídos a las plegarias de un hombre como él, si los mortales poderosos se mostraban sordos a las palabras de un bastardo, no veía motivos por los que un señor inmortal actuara de otra manera.

Madeline, en cambio, parecía tener expectativas. ¿Estaría habituada a que sus rezos obtuvieran respuesta? Y en ese caso, ¿qué podía estar pidiendo a Dios?

Eso de pedir la viudez debía de ser una broma, ¿no?

Rhys no estaba muy seguro. Obviamente Madeline podía estar arrepentida de los votos nupciales intercambiados apenas el día anterior. No hacía falta ser muy perceptivo para comprender que su decisión de tener un hijo varón como fuera no le había sentado bien.

La posibilidad de perderla atribulaba a Rhys más de lo que habría querido admitir, si bien sabía que su matrimonio era sólo cuestión de estrategia. Lo preocupaba más perder a Caerwyn que a Madeline; por lo menos eso se dijo mientras observaba aquellos labios que se movían en silente súplica.

Aun así no lo habría perjudicado que el clima entre ambos continuara siendo cordial. La cópula había marchado bastante bien, al menos desde su punto de vista, y estaba casi seguro de que ella también la había disfrutado. Si esa mujer sabía que él necesitaba un heredero, ¿por qué la afligía tanto su decisión de tenerlo? En Gales los bastardos eran algo normal; los grandes señores solían tener concubinas que convivían abiertamente con la esposa.

Tal vez en Escocia las cosas fueran diferentes.

«Bárbaro». A Rhys se le habían aplicado muchos epítetos, algunos mucho peores, pero esa acusación de su flamante esposa lo había herido.

Caminó arrastrando los pies, pero ella no dio muestras de reparar en sus movimientos. Se puso la capa y reenvainó ruidosamente sus armas. Ella continuaba inmóvil como una estatua, con excepción de sus labios, que se movían en callada furia. Él comenzaba a preguntarse qué solicitud requeriría un parlamento Annelise prolongado; en él amaneció una nueva inquietud.

Fue entonces cuando, a través del ventanuco, les llegó un susurro.

—¡Rhys!

Era Thomas, sin duda.

—Rhys, ¿estás ahí?

El monje habló en galés; eso le aceleró la sangre: debía de haber problemas.

Corrió a la ventana para mirar por encima del alto antepecho. Thomas estaba agazapado debajo. Verlo así, empeñado en ocultar su mole en la magra sombra, habría sido gracioso, a no ser por su actitud preocupada.

—Aquí estoy, Thomas. Dime qué noticias traes.

—Vienen por ti, Rhys. Son seis jinetes montados en caballos grandes. —Thomas miraba alternativamente a Rhys y el portón, con obvio nerviosismo—. Vienen directamente hacia nuestras puertas. No podré detenerlos. Que no te encuentren aquí.

Rhys se aferró del alféizar.

—¿Qué insignia traen?

El monje le echó una mirada llena de aflicción.

—No traen ninguna, pero no pueden ser gente sin importancia, puesto que montan corceles tan imponentes. Son grandes caballos de batalla; el pelaje negro reluce como plumaje de cuervo.

No era una buena noticia.

—Temo que dices bien, Thomas. —Rhys giró en redondo y descubrió que Madeline lo observaba con ojos dilatados. Él le arrojó la saya y las botas—. Vístete de prisa —dijo, para hacerse entender—. Partimos al momento.

Ella sostuvo las prendas contra el cuerpo.

—Pero ¿por qué? ¿Adónde vamos?

—Ahora no hay tiempo para explicaciones.

No tenía intenciones de revelar a su esposa lo cerca que había estado de ser capturado por los hombres del Rey, la última vez que se había aventurado fuera de Gales. No quería asustarla; en verdad, una vez que llegaran a Caerwyn tardaría bastante en volver a salir de allí. Por la columna vertebral se le deslizó un goteo de miedo, pues no sabía qué harían los hombres del rey con su flamante esposa.

Pero temía adivinarlo, pues la belleza de Madeline era innegable. Eso redobló su decisión de escapar.

—¡Date prisa! —dijo, con tanta aspereza que ella hizo una mueca.

Por el momento, empero, lo obedeció.

Rhys giró nuevamente hacia la ventana, justo en el momento en que tañían las campanas del portal, y habló nuevamente en galés.

—¿Thomas? ¿Tienes algún plan?

—Ve a través de las cocinas, amigo. Aún hay poca gente despierta. Y quédate entre las sombras hasta que hagan pasar al grupo a la presencia de la abadesa. Yo me ocupare de tener vuestros corceles ensillados; así podréis huir mientras ellos esperan la hospitalidad de la abadesa.

—Eso no nos brindará mucho margen, pero es lo único con que podemos contar —reconoció Rhys.

—Ve con Dios, viejo amigo, por si no tengo otra oportunidad de expresarte mis buenos deseos.

—Y gracias por tu ayuda, Thomas. Nuevamente quedo en deuda contigo.

—Aún no sabes qué precio obtendremos por ese caballo —bromeó el monje antes de desaparecer.

Rhys se volvió nuevamente hacia su esposa. Vio con alivio que ya estaba completamente vestida, atando el extremo de su trenza.

—Oigo ruido de caballos. —Lo miraba con curiosidad, moviendo precipitadamente los dedos—. ¿Quién ha venido para que debamos partir tan deprisa?

Al recordar que ella había intentado deshacerse de él, Rhys decidió que debía sacrificar la sinceridad hasta que estuvieran donde ella no pudiera traicionarlo.

—Problemas para mi tía, sin duda —dijo—. Es de las que buscan guerra. Y yo no tengo tiempo ni deseos de enredarme en sus tribulaciones. ¡Ven!

—Pero ¿por qué tanta prisa?

Rhys le echó una mirada para silenciarla; como no tuviera efecto visible, le cogió una mano.

—No hay tiempo para charlas. Debemos guardar silencio.

Madeline se mantuvo firme.

—Quiero saber qué pasa.

—Responderé a tus preguntas cuando estemos fuera de aquí. —La atrajo hacia sí y la miró a los ojos. Se sentía un villano por lo que debía hacer—. Confía en mí, Madeline.

El uso de su nombre pareció ablandar la resistencia de la muchacha. Aunque mantenía los labios apretados, ya no se resistía a su urgencia. Él le cubrió el pelo con el capuchón y abrió el portal.

Miró a derecha e izquierda; como no viera a nadie salió al pasillo, medio agachado. Decidió que las cocinas debían de estar hacia la izquierda, pues se olía a masa levada; además, la noche anterior habían venido desde la derecha. Impuso un paso rápido; su esposa lo seguía en bendito silencio.

Por el momento.

Rhys ya la conocía lo bastante bien como para saber que esa situación no podía perdurar.
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Capítulo 9



Madeline guardó silencio, aunque con esfuerzo, hasta que llegaron a los establos, donde Thomas estaba ensillando el corcel rodado de Rhys. Junto al gran potro se veía un palafrén castaño, de ojos brillantes, cuya tendencia a moverse demostraba que estaba listo para galopar. Rhys ofreció una mano a su esposa para subirla a la silla, pero ella se apartó un paso.

—Éste no es Tarascon.

—No, en efecto —confirmó Rhys, con los dientes apretados—. Este caballo no está herido.

Le ofreció nuevamente la mano, con insistencia mayor y la impaciencia en la mirada.

—¡Pero no puedo partir sin mi yegua!

—Tampoco podéis arruinar su curación obligándola a galopar tan pronto.

—Pues entonces no galoparé.

Rhys lanzó una exclamación exasperada. Antes de que pudiera discutir Madeline echó una mirada nerviosa en torno del establo. Tarascon no estaba siquiera a la vista. De pronto tuvo miedo de que hubiera sido necesario sacrificarla por su herida, sin decirle nada a ella. Apretó el brazo al guerrero:

—¿Qué le habéis hecho? ¿Dónde está? ¿Cómo pudisteis hacerla matar sin decirme nada?

—Pero si nadie la ha matado —aseguró Rhys, con tanta convicción que Madeline estuvo a punto de creerle. Se apartó el pelo con los dedos y, después de echar una mirada al patio, fue hacia el extremo de los establos. Sus palabras siguientes fueron más amables—: Mira aquí, este palafrén. Y date prisa.

Señalaba una yegua más oscura que Tarascon y sin la familiar estrella blanca en la frente.

—¡Esta no es Tarascon! —tuvo tiempo de decir antes de que la bestia, con un suave relincho, fuera a meterle el hocico en la mano.

La miró, atónita al comprobar que ese caballo se movía de manera tan similar y hasta pareciera conocerla. Al levantar la vista vio un chisporroteo en los ojos de Rhys.

—¿No reconoces a tu propia cabalgadura? —Inquirió él, con la voz cargada de risa—. Pues ella sí que te reconoce.

Madeline observó al animal que le hociqueaba la palma; luego le acarició las orejas. Era Tarascon, sí, aunque disfrazada.

—Pero ¿qué ha sido de su estrella?

—Hollín, señora mía —explicó Thomas—. Eso le ha borrado las cañas y le ha oscurecido el color. Ahora sólo la reconocerá quien la conozca y la observe con atención.

En verdad hasta ella había desconocido a la bestia.

—Aquí estará a salvo, señora mía, quizá más que nosotros —aseguró Rhys, con firmeza—. Venid.

Aun mientras ella formaba la pregunta en los labios les llegaron voces desde el patio. La actitud de Rhys cambió inmediatamente.

—¡Ya! Debemos partir.

Thomas espió por entre las puertas de la cuadra.

—Han entrado en la abadía. Ésta puede ser tu única oportunidad, Rhys.

Rhys se detuvo junto al palafrén y ofreció nuevamente la mano a su esposa. Ella vacilaba entre la lealtad a su esposo legal y al corcel que conocía desde su nacimiento.

—¡Es que no puedo abandonar a Tarascon!

—Es preciso.

—Yo la cuidaré bien, señora —intervino Thomas.

—Pero es mi corcel. Hace años que la monto. ¡No puedo abandonarla así como así!

Si protestaba no era sólo por dejar a la yegua, y Madeline lo sabía bien, Tarascon era su último vínculo con Kinfairlie, con todo lo que le era conocido.

—No hay tiempo para estas discusiones. —Rhys habló con decisión tan enérgica que Madeline adivinó su irritación—. Montad inmediatamente, señora mía, o tendré que cruzaros sobre la silla con mis propias manos y amarraros allí.

Ella se erizó.

—Eso no sería nada correcto. Podéis tener el derecho de hacer conmigo vuestra voluntad, pero yo no tengo por qué soportarlo en silencio.

—Me cuesta imaginar que lo hicierais.

—¡Oh!

Thomas parecía estar conteniendo una sonrisa, pero ya perdía la batalla.

—¡Qué dulce es ver a dos amantes que sellan su destino común para toda la eternidad! —murmuró.

—Te agradeceré que calles tus caprichos —le espetó Rhys.

Luego ciñó con fuerza la cintura de Madeline, pese a su chillido de protesta, y la dejó caer en la silla sin mayores ceremonias.

—¿Debo amarrararos allí? —Preguntó, mirándola con furia—. ¿O puedo confiar en que no os buscaréis una lesión arrojándoos desde allí arriba?

Madeline afrontó su mirada con furia igual.

—No soy tan tonta como para hacer semejante cosa.

El guerrero cogió las riendas del palafrén y, después de echarle una mirada tenebrosa, más expresiva que mil libros, ató las riendas a la parte trasera de su silla.

—Nuestra única oportunidad de partir sin peligro depende del silencio. Os recomiendo que no digáis nada, señora mía. No me obliguéis a amordazaros para asegurarme.

Ella no puso en duda que lo haría. Irguió la espalda, con los labios apretados. Ya había descubierto que si huía de ese hombre sólo conseguiría meterse en problemas peores. Rhys era recio al hablar, pero nunca le había hecho daño.

Probablemente debería conformarse con eso. No había en toda la Cristiandad un tribunal que anulara su matrimonio o le concediera el divorcio, puesto que la unión estaba consumada y no tenían lazos de parentesco. Con la pérdida de su virginidad Madeline quedaba atada a Rhys FitzHenry por toda la vida, para bien o para mal.

Él montó en su propio caballo y, a una señal de Thomas, lo azuzó para salir al patio al trote corto. Su perro salió de algún rincón de la cuadra: era una sombra peluda y gris, que ajustaba su paso al de ellos. Al otro lado del patio, a la sombra, había seis caballos atados, pero Madeline apenas pudo echarles un vistazo antes de que Rhys la instara a darse prisa.

Thomas se había adelantado a la carrera para abrir el portón. Cuando los dos caballos pasaron junto a él los dos hombres se estrecharon la mano.

—Gracias, Thomas, una vez más —dijo Rhys.

—Ve, viejo amigo, ve de prisa —dijo el monje, con un fervor que sorprendió nuevamente a Madeline—. Cabalga duro todo el día. Yo los entretendré aquí tanto como pueda y oraré por ti. —Parpadeó varias veces y su voz se tornó ronca—. Id con Dios, vosotros, y sabed que siempre seréis bien recibidos a mis puertas.

Parecía una expresión de amistad muy sincera; Madeline miró a su esposo con renovado interés. Difícilmente podría saber por él algo más del pasado que ambos habían compartido. Y lo triste era que tal vez no volvería a ver al parlanchín de Thomas.

Rhys aplicó espuelas a los flancos de su caballo, que necesitaba poco para galopar. El cielo apenas tenía un toque del matiz rosado del amanecer; el rocío estaba denso sobre la tierra. Madeline se ciñó el manto y se sujetó con fuerza de la silla, algo estremecida por la humedad. Se alegraba de vestir el sencillo atuendo de lana de la abadía, aunque mal cortado, era más grueso y abrigado que el que llevaba puesto el día anterior.

El convento quedó atrás con asombrosa celeridad; sólo entonces la joven tuvo tiempo de preguntarse quiénes eran los recién llegados. No dudaba de que era su presencia allí la que había inducido a Rhys a partir tan precipitadamente.

¿Serían los hombres del Rey, que iban a capturarlo por traidor? Sólo eso explicaba su deseo de partir inmediatamente y en silencio. Ella se volvió para echar un vistazo a la abadía, que lucía serena y soñolienta a la distancia.

¿Qué sería de ella si la Corona capturaba a Rhys? A los traidores rara vez se les otorgaba un juicio justo ni una muerte digna; sobre eso estaba bien segura. Por mucho que ella detestara admitirlo, su mejor protección podía ser concebir ese heredero de las propiedades de su esposo.

Estudió a Rhys, que cabalgaba delante, con la espalda recta e inflexible. Tal vez acabara por acostumbrarse a no conocer los pensamientos de su marido, pues obviamente él prefería callarlos; pero ella no creía ser el tipo de mujer que logra con facilidad semejante hazaña.

Simplemente, era demasiado curiosa.

Tal vez debería aplicar su intelecto (que Rhys decía admirar) a la tarea de descubrir los muchos secretos de su esposo. Dudaba que una mujer pudiera salvar a su marido de un cargo de traición, como había propuesto Vivienne, pero no le caería mal conocer la verdad sobre los actos y la historia de Rhys. Hasta era posible que así pudiera proteger a su hijo, si acaso lo concebía.

O quizás a sí misma.

Sonrió, muy complacida con la idea de oponerse a lo que Rhys esperaba de ella. Probablemente podría descubrir mucho más de lo que él prefería.

Al fin de cuentas, si Rhys FitzHenry quería una esposa abnegada y obediente, eso era lo que debería haber comprado.

La mejor opción (al menos según lo que pensaba Rhys) era evitar las tierras del monarca inglés o de los barones comprometidos con él. Por lo que FitzHenry sabía, era bien posible que se hubiera ofrecido una gruesa recompensa por su cabeza.

Y él tenía un fuerte deseo de sobrevivir un tiempo más.

Al descubrir una carretera que conducía hacia el sudoeste, apostó a que sus perseguidores supondrían que él se desviaría por allí. La siguió, en efecto, con intención de apartarse en cuanto fuera posible. Por desgracia, a ambos lados se elevaban colinas abruptas, que no se dejarían franquear con prontitud ni facilidad.

Su propósito era marchar hacia el oeste o siquiera hacia el noroeste, pero por el momento se veía obligado a escoger entre retroceder, pasando nuevamente frente a la abadía, o continuar con rumbo sur, con la esperanza de que no lo alcanzaran.

Madeline debió de adivinarle los pensamientos.

—Dadme las riendas de mi caballo, Rhys.

Él se volvió a mirarla, inseguro.

—Los caballos avanzarán más de prisa si no van amarrados. —Esbozó una leve sonrisa, tal vez por la expresión sorprendida de él—. No temáis, puedo seguiros el paso. Cabalgo desde que pude alcanzar el estribo.

—¿Y no debería temer por vuestras intenciones?

Ella se encogió de hombros.

—Me cae mejor un esposo vivo que uno muerto y descuartizado por traidor.

A Rhys no le sorprendió que ella hubiera adivinado el motivo de esa repentina partida, pero no le respondió. La expresión de la muchacha se tornó irónica.

—Por el momento, al menos, es así. Haríais bien en no esforzaros tan estridentemente por cambiar mi manera de pensar. Se me ocurre que necesitáis de otro aliado, aparte de Thomas.

Él se sorprendió sonriendo de admiración ante ese franco discurso.

—Es muy justo. Puedo esforzarme por ofenderos menos. —Compartieron una sonrisa vacilante, tanto más dulce cuanto que él no tenía muchas esperanzas de que volviera a haber amistad entre ambos—. Pero en este momento necesito consejo. Querría ir a Glasgow.

—¿Por qué?

Rhys reunió fuerzas para mentirle otra vez.

—Allí tengo un amigo al que quiero visitar antes de volver a casa.

Ella no le creyó; eso fue evidente. Por cierto, Rhys sospechaba que no había en toda la Cristiandad otra mujer a quien se le pudieran leer los pensamientos en la mirada con tanta facilidad como a su flamante esposa.

Pero ella no se atrevió a enfrentarse a él con ese detalle. Se mordió los labios en tanto observaba las colinas a ambos lados. Para alivio de su marido no hizo más preguntas, aunque bien podía ser porque dudaba de recibir una respuesta.

—Si Moffat está hacia delante, tal como sospecho —musitó—, debe de haber una carretera desde aquí hasta Glasgow. Pasa por Abington y Kirkmuirhill. He oído a mis tíos mencionar que es muy llana.

—Excelente. —Rhys le arrojó las riendas—. La jornada será larga, señora mía. Cuando no podáis resistir más, avisadme.

Ella asintió, pero un destello de resolución le iluminó los ojos; ese destello indicó a Rhys que su señora esposa estaba hecha de acero duro. Podía confiar en que no sería el eslabón débil de su fuga.

Aunque fuera la única buena noticia del día, bastaba. Él aplicó espuelas a su corcel y los caballos bajaron al galope aquella senda estrecha, despidiendo el barro con los cascos, en tanto el sol ascendía por encima del horizonte.

Para Madeline fue un alivio comprobar que en verdad Moffat estaba allí delante; también lo fue llegar antes de que los gruñidos de su estómago vacío se tornaran insoportables. Antes de acercarse a las puertas de la ciudad la carretera se rizaba en torno de una colina; Rhys dijo que debían esconderse en el bosquecillo que coronaba la cima. Ascendieron por la cara opuesta a la aldea, a fin de que el guardián de las puertas no los viera.

Una vez allí Rhys ató los caballos; sólo se detuvo para ayudar a Madeline a desmontar y ponerse el tabardo al revés, por la cara negra, ocultando así el dragón rojo.

—Caerwyn —susurró—. Decidlo.

—Caerwyn —repitió Madeline.

Él le corrigió la pronunciación. Luego le cogió la barbilla para mirarla a los ojos con firmeza.

—Sois la señora de esa casa; no permitáis que nadie os diga lo contrario. Id allí aun sola, si es necesario, y decidles esta verdad. Decidles que lleváis a mi hijo en el vientre, sea cierto o no. Nadie osará alzar una mano contra vos.

Y le rozó la frente con los labios.

Sus palabras hicieron vacilar el ánimo de Madeline. Él temía no poder regresar.

Antes de que ella pudiera responder Rhys ya había desaparecido, desandando el camino a largas zancadas. Su perro montaba guardia junto a ella, vigilando ávidamente a Rhys, que regresaba a la carretera por donde el guardián no lo viera y marchaba luego hacia la aldea, como si hubiera caminado todo el trayecto. Su beso aún quemaba en la frente de Madeline. Ella se preguntó qué sabía, qué sospechaba, qué esperaba encontrar al otro lado de esas murallas.

Nada bueno, eso era seguro. A su pesar, a pesar del fastidio que le provocaba ese irritante esposo, temió por él.

Rhys caminaba silbando, con las armas colgando de la parte trasera del cinturón y el manto ceñido contra el viento. Sin su caballo parecía un mercenario traicionado por la fortuna. Marchó hasta las puertas de la aldea, cada vez más pequeña su silueta oscura. Después de saludar al guardián agitando la mano se detuvo a hablar con él; por fin desapareció dentro de la aldea sin echar una mirada atrás. El galgo se puso tieso, fija la mirada en el punto por donde lo había perdido de vista.

Madeline cruzó las manos con fuerza; la alegraba mucho no haber orado pidiendo enviudar. Ya no contaba con las altas murallas de Kinfairlie, la influencia segura de su padre y sus tíos, la defensa de los hombres armados. Había desaparecido la seguridad de que había gozado todos sus días y noches, junto con su infantil convicción de que todo debía solucionarse, simplemente por necesidad.

No pasó mucho tiempo sin que se descubriera tan atenta como el perro al regreso de Rhys. En su ausencia sus pensamientos echaron a correr. ¿Y si en verdad fuera un traidor? Culpable o no, ¿qué pasaría si lo apresaban?

Recordaba demasiado bien (aunque tal vez fuera desconcertante) la historia de Henry Hotspur, que había desafiado la autoridad de Enrique IV, el padre del actual monarca inglés. Hotspur, heredero del condado de Percy, próximo a Kinfairlie, había hecho un trato con un galés y el heredero Mortimer, que también competían por la corona inglesa. Los tres fueron condenados por traidores, aunque habían combatido en defensa de su unión.

Henry Hotspur murió en combate y su cuerpo fue enviado al hogar, donde lo lloraban su esposa y su padre. Después del funeral fue exhumado y decapitado por orden de Enrique IV, quien quería extraer una lección del fallecimiento de ese enemigo. La cabeza de Hotspur fue exhibida en York; su cuerpo, descuartizado y expuesto en Londres, Newcastle, Bristol y Chester. Lo habían dejado colgado durante todo un año, como advertencia a todos los posibles traidores que pasaran por las tierras del Rey.

Madeline se estremeció. Ningún hombre merecía semejante indignidad, sin importar lo que hubiera hecho. Rhys no podía merecer ese destino.

Pero si alguien había previsto su trayecto y lo apresaban en Moffat, ¿cómo se enteraría ella? Dudaba que Rhys revelara su presencia a otra persona, por mucho daño que le hicieran.

Al menos cabía reconocer que era protector con ella.

Madeline vigilaba, cada vez más preocupada por él con cada momento transcurrido. Ahora recordaba que el clan Neville se disputaba la soberanía de Moffat: esa misma familia Neville tan cargada de hijos a casar, tan adepta a concertar alianzas fortuitas. A esa misma familia Neville, el Rey inglés había otorgado la administración de los pantanos del oeste; no dudarían un segundo en venderle a un traidor.

Y su hijo predilecto, Reginald Neville, no imploraría clemencia por el hombre que lo había abochornado durante la subasta de Ravensmuir.

Madeline se mordió el labio, trepidante. El sol, en su ascenso, secó el rocío y calentó las piedras. Su dorada calidez parecía instar a los zarcillos de la primavera para que se desplegaran, pero Madeline no apartaba la vista de la ciudad. Los caballos pastaban a su espalda, arrancando brotes tiernos de los árboles, sin que ella les prestara atención.

Un ruido de cascos que se acercaban le aceleró el corazón. ¡No se atrevía a dejarse descubrir! Azuzó al caballo de Rhys a adentrarse más en el bosque y mantuvo una mano contra el hocico del perro, en tanto trataba de contar a aquellos jinetes. La densa maleza le impedía ver nada, aunque eso significaba que ellos tampoco la verían. No se atrevía a acercarse más al linde del bosquecillo, donde habría podido ver mejor.

Pues eran varios los caballos que pasaban junto a su escondrijo. Seis, cuando menos. Eran grandes como caballos de batalla, puesto que sus cascos golpeaban con fuerza. Y avanzaban con rara prisa.

¿Podían ser los mismos de la abadía? La idea casi le detuvo el corazón.

¿Era posible que atraparan a Rhys en Moffat?

¿Era posible que lo perdiera tan pronto?

A las puertas de Moffat se oían voces.

Rhys se escondió justo a tiempo en un callejón, apretando contra el pecho lo que había comprado. Al escuchar le sorprendió oír una voz
de mujer.

Por añadidura, de una mujer conocida.

—Busco a una joven —decía esa mujer, en tono de autoridad—. Tiene el pelo oscuro y los ojos azules; es bella a los ojos. Posiblemente viaja con un hombre vestido de mercenario.

Rhys contuvo con esfuerzo el impulso de espiar, pues no podía creer en lo que estaba oyendo. ¿Era Rosamunde quien encabezaba la persecución de Madeline?

Esa conclusión le hizo fruncir el entrecejo; no podía comprenderlo. La misma Rosamunde le había permitido participar de la subasta. ¿Por qué cambiaba ahora de idea? ¿Qué había pasado en Ravensmuir después de su partida?

—No he visto a ninguna mujer así —aseguró el guardián, gruñón.

—¿Y al hombre?

Rhys contuvo el aliento y se apretó contra la sombra de la pared. El hombre lanzó un bufido desdeñoso.

—Quién sabe... La gente viene y va. No presto atención, mucho menos a los mercenarios. Si no tienen malas intenciones y piensan partir antes del anochecer, bien pueden entrar a dejar dinero en nuestras arcas.

—¡No es posible que tengáis tan mala vista ni tan poca memoria! —protestó ella.

—¡No podéis pretender que confiese cuanto sé a cualquier desconocido! —replicó el hombre—. Mucho menos a una mujer tan audaz como vos, con ropas tan extrañas como las vuestras.

—¡Dadnos paso! —dijo ella, imperiosa—. Nosotros mismos los buscaremos.

—Debéis dejar las armas aquí, pues no confío que respetéis la paz dentro de estas murallas.

Rosamunde continuó discutiendo con el guardián, sin resultado alguno. Rhys oyó que entregaba sus armas, de mal humor, y ordenaba a sus acompañantes que hicieran otro tanto.

Esos seis caballos negros pasaron junto a su escondite con los ollares dilatados y agitando la cola. Con ellos iba Alexander, el hermano de Madeline, el heredero de Kinfairlie; ya se lo veía más hombre, no sólo por la armadura, sino también por su expresión sombría. A su lado cabalgaban dos de las hermanas de Madeline, la segunda, la misma que lo había asediado con preguntas durante la cena, y la más pequeña, la que estaba obsesionada por las hadas.

Otros dos hombres completaban el grupo; Rhys había visto a uno de ellos en Ravensmuir. Vestía tan ostentosamente como Rosamunde y debía de ser camarada suyo. El último era un desconocido; parecía tener la misma edad que Alexander. Rhys lo estudió con curiosidad: llevaba un laúd colgado a la espalda y era de constitución esbelta, piel clara y pelo rubio.

Algo se agitó en la memoria de Rhys, pero en ese momento no supo darle nombre. No podía, por cierto, entender que Rosamunde trajera consigo a un músico, a menos que fuera para que le hiciera compañía. Tal vez era un hombre bien dotado.

Para gran fastidio de Rhys, la mujer dejó al músico para que custodiara las puertas mientras ella conducía a los otros hacia la plaza de la ciudad.

—Buscaremos heno y agua para los caballos —indicó—. Luego, cerveza y una comida caliente para nosotros. Habrá, sin duda, una taberna en la plaza principal. Con la panza llena buscaremos a Madeline con más efectividad.

Rhys retrocedió más hacia las sombras para pensar. ¿Por qué buscaban a Madeline? Esa familia había subastado su mano, sin preocuparse por ella; sin embargo, apenas un día después despachaban a toda una compañía montada. No tenía mucho sentido.

Menos sentido aún tenía el hecho de que Rosamunde encabezara la búsqueda. Rhys la conocía lo bastante bien como para adivinar que pensaba obtener alguna ventaja de esa misión; por ende no tendría reparos en traicionar a quien fuera para lograr sus propios fines. Hasta podía tener la audacia de amenazar a Rhys con entregarlo al Rey a fin de imponer sus condiciones, cualesquiera que fuesen.

Aun sabiendo lo que ahora sabía, aun al ver la preocupación de los hermanos de Madeline, Rhys no estaba muy dispuesto a trabar relación con esa audaz aventurera. Que lo persiguiera hasta Caerwyn, donde él podría decidir si levantaba el rastrillo o no.

El carraspeo de una mujer hizo que él diera un respingo. De inmediato fingió que había entrado en el callejón para orinar. Al verlo manosear sus calzas ella puso los ojos en blanco.

—¿Hay alguna otra taberna? —preguntó Rhys con voz gangosa, como si estuviera ebrio. Por añadidura así disimularía su acento de forastero. Señaló la plaza de la aldea. —En ésa te vacían la bolsa.

—Allí. —La mujer señaló en dirección opuesta, como si la alegrara liberarse de su presencia—. A la vuelta de la esquina, a la izquierda, está la casa del viejo McGillivray. Él os venderá un tazón de su cerveza, aunque dudo que la necesitéis.

—¡Gracias, buena mujer!

Rhys le hizo una reverencia y de inmediato fingió perder el equilibrio. Se aferró a la pared para saludarla con la mano, sin dejar de darle profusamente las gracias, en tanto ella apretaba el paso para alejarse.

Luego se puso la capucha sobre la cabeza y giró en la dirección que la mujer le había indicado. No se atrevía a dejarse ver, pero por el momento tampoco podría atravesar las puertas sin llamar la atención.

Ya era casi mediodía y aún no había señales de Rhys.

Los caballos habían desaparecido dentro de la ciudad; Madeline regresó cautelosamente al lugar anterior. Desde el ingreso de Rhys había visto a muy pocos hombres entrar y salir de allí. Las puertas de Moffat parecían tragarse a la gente sin permitirles partir. Si esa vigilia nerviosa se prolongaba mucho más acabaría por enloquecer.

Entonces comprendió, sorprendida, que podía entrar en la ciudad tal como lo había hecho Rhys.

Se inspeccionó. Su saya estaba sucia y era tan austera que nadie la miraría dos veces..., a menos que llegara montada en un buen caballo, con lo que atraería todas las miradas. Debía dejar los caballos allí, tal como había hecho Rhys.

Podía hacerse pasar por esposa de algún granjero. No: allí no conocía a nadie y bastaría eso para despertar sospechas. Debía inventar una historia adecuada para explicar quién era y por qué llegaba sola a Moffat.

Podía hacerse pasar por la mujer de un mercenario, en busca de noticias de su esposo perdido. ¡Ajá! Era lamentable no estar todavía hinchada por el hijo de Rhys. Un embarazo, además de provocar simpatía, impediría que la atacara algún villano como Kerr.

La idea era demasiado buena como para abandonarla. Madeline revolvió la alforja de Rhys, sintiéndose ladrona sin motivo alguno, hasta encontrar un par de camisas arrugadas. Olían a él; impulsivamente enterró la nariz en ellas para aspirar profundamente el aroma de su carne; fue extraño, pero eso la tranquilizó tanto como tenerlo a su lado.

Podría haberle tocado un esposo peor, eso era indudable. Rhys no era cortés, pero parecía tener buen corazón.

Anudó las camisas para formar un bulto redondo. Luego desgarró la propia y afirmó el hatillo bajo sus faldas, como si en verdad estuviera gestando un niño. Por fin dio unas palmadas al bulto, muy satisfecha con su obra, y verificó que los caballos estuvieran bien atados.

—Quédate —ordenó al galgo. El animal la miró con tanta desconfianza que ella dudó de que le obedeciera.

En el momento en que ella iba a abandonar su escondrijo, cruzó las puertas de la ciudad una carreta de granjero, tirada por un caballo cansado. Ella se ocultó nuevamente en las sombras, impaciente, para esperar a que pasara el vehículo. No convenía que alguien robara los caballos mientras ella iba en busca de Rhys. No se atrevía a dejarse ver saliendo de allí y habría preferido no encontrar a nadie durante el trayecto.

La carreta avanzaba con horrenda lentitud, como si su conductor se empeñara en acabar con su paciencia. El granjero parecía muy alegre y, obviamente, iba charlando con el muchacho que viajaba tras él. Madeline lanzó un suspiro, segura de que habrían abusado de la cerveza, pues ambos cantaban desafinadamente a voz en cuello. Ojalá se dieran prisa. El galgo los observaba con tanta atención como ella. Los hombres rodearon la colina, siempre riendo como locos, y ella se dijo que ya casi se había librado de ambos.

Para desconcierto suyo la carreta se detuvo al pie de la montaña, en el lado opuesto al de la aldea. El muchacho, que por su tamaño resultó ser un hombre hecho y derecho, se dejó caer desde atrás. Tropezó con sus propios pies, el borrachín, y aterrizó boca abajo a la vera del camino. E granjero rió tanto que su estado no podía ser mejor.

A Madeline aquello no le pareció tan divertido, pues conocía bien ese tabardo oscuro y ese mechón de pelo moreno.

Mientras ella se preocupaba tanto, Rhys había estado bebiendo hasta el estupor. Ese condenado marido suyo se adentró a tumbos en los bosques, al otro lado de la carretera. Al verlo luchar con el lazo de sus calzas ella apartó la vista, disgustada. Lo vio tropezar de nuevo y caer con más violencia. Ya no volvió a moverse.

¡Y ella, que tanto había temido por su vida! La idea de estrangularlo con sus propias manos se tornaba cada vez más atractiva.

Madeline, bullendo de indignación, vio que el granjero se acercaba a Rhys, tambaleante, y le daba una palmada en el hombro. Rhys no se movió. El galgo gruñó a los pies de la muchacha, que le puso una mano en el collar.

El hombre dio un golpe más fuerte al caído. Rhys le lanzó un puñetazo de ebrio, se tendió de espaldas y comenzó a roncar.

El granjero muy divertido por todo eso, tuvo que sentarse en una piedra hasta que sus carcajadas cedieron.

¡Buena la había hecho Alexander al buscarle marido! No sólo estaba acusado de traición, sino que era rudo y no resistía el encanto de la cerveza. ¿Para qué la subasta? Para encontrar semejante joya conyugal bastaba con abandonarla en la taberna más cercana.

Claro que de esa manera Alexander no habría recibido el dinero del novio. Madeline rechinó los dientes, totalmente disgustada con los hombres de su vida, y clavó una mirada flamígera en los acontecimientos que se desarrollaban allí abajo.

El granjero se enjugó la frente y, luego de dedicar a su compañero de alcoholismo un último saludo, subió a su carreta y silbó para que el vetusto caballo se pusiera en marcha. El vehículo empezó a moverse, chirriante, mientras el hombre rompía a cantar unas estrofas soeces. Rhys no se movió, presa de un profundo estupor.

Madeline habría querido dejarlo allí para que se pudriera. Era lo que merecía por esa locura egoísta.

Pero lo lamentable era que de poco le servía así, borracho y caído en una zanja. Era su esposo y ella le había jurado fidelidad. Aunque fuera peor de lo que esperaba, ella no era de las que olvidan sus votos.

¿Qué podía hacer? Sería imposible cargarlo, ni siquiera arrastrarlo hasta su corcel. Tendría que bajar hasta allí, como dulce y abnegada esposa que no era, para ver hasta qué punto estaba incapacitado.

Y si no sufría, ella se encargaría de que fuera así.

La perspectiva de la venganza la hizo sonreír contra su voluntad. Sabía que jamás podría hacer daño a Rhys, tanto más grande y más fuerte, pero aún podía decirle un par de palabras. No convenía que bebiera a menudo con tanto entusiasmo.

Echó un vistazo al camino, donde la carreta había desaparecido del todo, y dio un paso para iniciar el descenso.

Pero cuando volvió a mirar Rhys iba corriendo cuesta arriba, hacia ella. De la borrachera no quedaban señales.

—¡A montar! —ordenó, cuando ella todavía lo miraba, boquiabierta. Señaló al otro lado de la carretera—. Allí hay un atajo que cruza las colinas y lleva al camino del que hablabais.

—¡Pero no estáis ebrio!

—No, por supuesto. —Su mirada fue fulminante—. Sólo un inútil puede emborracharse a esta hora del día. ¿Qué clase de hombres son tus hermanos?

El hecho de que estuvieran tan de acuerdo al respecto resultaba asombroso. Rhys no aguardó su respuesta; fue una suerte, pues Madeline no podía pronunciar palabra.

—Me he fingido ebrio para pasar desapercibido. Nadie recuerda a un mercenario borracho, señora mía. Ni siquiera el tabernero que acepta su dinero.

Su manera de pensar tenía mucho sentido, por cierto.

—Habéis fingido tan bien que me he dejado engañar —reconoció ella—. ¿Debo temer que sea la práctica frecuente lo que os hace tan hábil?

Él encendió una gran sonrisa.

—Tengo ojos y sé observar. Eso es todo. —Ató tras la silla la bolsa que cargaba—. He traído provisiones, pero tendremos que comer más tarde. —Rodeó con las manos la cintura de la joven para subirla a la silla, pero quedó petrificado al notar el cambio de su vientre. La sostuvo con más fuerza, sin acabar de izarla, de modo que los ojos de ambos quedaran a la misma altura—. Habéis concebido con rara celeridad, señora mía.

Luego le dedicó una sonrisa lobuna, que puso mil estrellas a bailar en sus ojos y despertó un cosquilleo temible en el vientre de Madeline. Ella sentía con mucha intensidad el calor de su torso contra los pechos, el del aliento mezclado entre ambos, su presión resuelta en torno de la cintura. Se descubrió furiosamente ruborizada.

—Quería seguiros. Me preocupaba vuestra tardanza y me pareció prudente disfrazarme...

No pudo completar su explicación, pues Rhys la besó con tal entusiasmo que le hizo olvidar todo. Las manos de la joven buscaron el camino en torno de su cuello y él la estrechó contra su calor. Se besaron con apetito; ella comprendió que no era la única aliviada por su regreso.

—Me gusta que te preocupes por mí, anwyaf -susurró él, cuando al fin levantó la cabeza—. Pero por ahora no pienso morir.

—¡Vaya audacia la del hombre convencido de que esa decisión corre por su cuenta! —observó ella con severidad.

La inquietaba el hecho de que su corazón se echara a galopar tan alegremente en presencia de ese hombre.

Rhys le sostuvo la mirada por un momento embriagador, como si estuviera a punto de hacerle alguna dulce confesión. Madeline contuvo el aliento, pero al fin él meneó la cabeza y le volvió la espalda para conducir a los corceles hacia la carretera. Su actitud había vuelto 'a ser vigilante y callada. Al ver que no decía más, ella vaciló entre el alivio y el desencanto.

Lo tenía a su lado, sano y salvo, y por el momento bastaba con eso.
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Capítulo 10



Madeline y Rhys malgastaron horas preciosas yendo y viniendo por un sendero que rodeaba Moffat, en un intento por hacer que su destino pareciera ser Carlisle, aunque no lo era. Rhys quería que muchas personas los vieran en esa carretera. Sólo cuando estuvo seguro de tener suficientes testigos se desvió por el sendero oculto que el granjero le había mencionado.

—¿Cómo sabéis que no dirá a otros lo que os dijo a vos? —preguntó Madeline.

—Borracho como estaba, se quedará dormido antes de que lo alcance otra partida —aseveró Rhys, ceñudo.

—¿Y mañana?

Él se encogió de hombros.

—Dudo que se acuerde de su propio nombre, mucho menos del mercenario anónimo que le pagó unas cervezas.

—¿Cuántas le pagasteis?

Rió entre dientes.

—Las suficientes como para asegurarme de eso, aunque su sed se salía de lo normal.

—Si continuáis malgastando así el dinero quedaréis en la pobreza —lo regañó Madeline, quien no tenía idea de cuánto dinero poseía su esposo.

—Sí, en este viaje he derrochado mucho en mujeres y cerveza. —Él le dirigió esa sonrisa hechicera—. Pero a decir verdad no lo considero malgastado.

Cuando la miraba así era imposible ofenderse. Por el contrario, su corazón latía con dolorosa intensidad bajo esa sonrisa; sintió que enrojecía.

Tendría que endurecerse contra el inesperado encanto de su marido; no podía encariñarse con un hombre que se había casado con ella sólo por el fruto que su vientre podía gestar.

Para alivio de Rhys, el sendero existía y estaba donde el granjero le había dicho. Además era un lugar desierto, parecido al que había tomado Kerr
para cruzar los yermos. Rhys, siempre cauto, no se detuvo sino cuando estuvieron a buena distancia de Moffat. Desmontaron en un pequeño claro, donde ningún jinete podría verlos con claridad.

Madeline miró en derredor.

—Escogisteis este lugar porque se puede vigilar el camino.

—Sin que se nos vea inmediatamente a nosotros —concordó Rhys, apreciando su percepción. Luego mostró los resultados de la excursión, disculpándose por lo escasos que eran. Una mujer de la aristocracia estaría habituada a manjares más finos que los que él podía ofrecerle... y no sólo ese día.

—Manzanas, queso, pan y cerveza. No había mucho más, puesto que no era día de feria.

Sin embargo Madeline no pareció molestarse por lo simple de la comida.

—¿Cuánto debemos hacerlo durar?

—Tal vez hasta llegar a Glasgow. Aunque quizá nos arriesguemos antes a entrar en otra ciudad.

—Pero preferiríais no ser visto —dedujo Madeline, sin que su tono sonara a censura. Repartió los alimentos con rápida eficiencia; después de separar para él una porción más grande que la propia, guardó una buena cantidad en el saco—. Comeremos hoy el pan, pues mañana estará duro; la mitad ahora, el resto esta noche. Escatimaremos el queso, que tiene una buena cáscara y se puede conservar un tiempo. Y cada uno comerá una o dos manzanas con cada comida, al menos hasta que se acaben.

Él la miró fijamente, impresionado por su pragmatismo. La joven se encogió de hombros.

—Y la cerveza es para mí, obviamente, puesto que vos ya habéis bebido hoy en abundancia.

Le echó una mirada tan traviesa que él sintió la tentación de olvidarse de la comida en aras de continuar con los esfuerzos de concebir un hijo.

Madeline debió de adivinar el rumbo de sus pensamientos, pues se puso escarlata; luego se sentó para ocuparse de la comida. Le temblaban un poco las manos. Rhys vaciló antes de unirse a ella.

—¿Tanto me teméis? —preguntó.

Ella levantó los ojos límpidos.

—¿Sois traidor?

—Eso depende de quién responda a vuestra pregunta.

Madeline frunció el entrecejo.

—Eso no es una respuesta.

Rhys se quitó el tabardo para ponérselo nuevamente del envés; el dragón rojo de Gales volvía a lucir con claridad sobre su pecho. Ella lo observaba con interés.

—En Ravensmuir algunos dijeron que usar tan abiertamente esa insignia era tentar al destino. ¿Por qué?

Rhys se sentó a su lado; mientras pensaba por dónde comenzar, dio un mordisco a una manzana.

—Hace milenios existía en Gales un rey que decidió construir su corte en una colina de Gwynedd.

—¿Dónde está Gwynedd?

—Es el antiguo corazón de Gales, el territorio donde se encuentra Eryri, la montaña que los ingleses conocen con el nombre de Snowdonia. Allí está la sede más antigua de la autoridad galesa: la colina de Dinas Emrys. Y fue sobre esa colina donde el rey Gwrtheyrn juró construir su salón.

Rhys mordió con fuerza su manzana, sin apresurar el relato.

—Pero algo andaba mal, pues todas las noches, antes de que saliera el sol, desaparecía lo que se hubiera construido durante el día. Las piedras se esfumaban como si la tierra se las tragara. El rey estaba enfadado, puesto que se progresaba tan poco.

Madeline escuchaba, muy interesada, con las manos inmóviles sobre el pan.

—Fue así como el rey llamó a un vidente para que le dijera qué sucedía. Convocó a Myrddin, un joven hechicero al que los ingleses llamarían Merlín, y éste conjuró un sueño. Después de ese sueño Myrddin aconsejó al rey que cavara debajo de la colina hasta hallar un lago. Junto a ese lago habría una tienda. Y dentro de esa tienda habría dos dragones: uno rojo y el otro blanco. Así se hizo, tal como lo indicaba el sueño del hechicero.

—¿Y qué hallaron?

—Lo que Myrddin había predicho. Pero ante las miradas del rey y sus hombres los dragones despertaron. Esos dos libraron una violenta batalla por toda la tienda y dentro del lago; luego desaparecieron. Myrddin dijo que sería siempre así, que esos dos lucharían una y otra vez por toda la eternidad. Dijo también que el dragón blanco era Inglaterra y el rojo, Cymru...

—¿Cymru?

—Gales. —Rhys masticó su manzana con la vista perdida en las colinas, saboreando la atención de Madeline, que no flaqueaba—. Y él aconsejó al rey que construyera su morada en otro sitio.

—¿Por qué?

—Mientras Dinas Emrys sea una colina boscosa, el dragón rojo vive para guerrear contra el blanco. Mientras esta colina sea libre, el dragón rojo combatirá. —La miró a los ojos para que ella viera su decisión—. Combatirá hasta su último aliento, todas las noches y por toda la eternidad, si es necesario, hasta derrotar finalmente al blanco.

Se miraron por un momento poderoso. Rhys recordó la seda de su piel bajo la mano, su manera de jadear cuando hallaba placer. El deseo se agitaba en él; pensó en poseerla allí mismo, sobre esa manta, sin tener en cuenta a quienes los perseguían.

El atractivo de esa idea lo sobresaltó, pues bien podía conducir a su propia muerte. ¿Qué poder tenía esa mujer sobre él? ¿Y cómo había hecho para conjurarlo en tan pocos días? Rhys tuvo el sentido común de asustarse.

Madeline bajó la vista al pan que tenía en las manos, rompiendo al fin la ardiente mirada que los mantenía unidos.

—Sois buen narrador, esposo mío.

—Soy galés —dijo él, y apartó la vista de la tentación que se le ofrecía.

Ella carraspeó.

—Ahora me explico que vuestra insignia fuera tenida por provocativa.

El guerrero reflexionó por un momento.

—Mi insignia me presenta como lo que soy. Tal es el objetivo de toda insignia. No soy de los que fingen ser lo que no son.

—Salvo en Moffat.

Ante eso él sonrió y dejó que pensara lo que quisiera. Debía tener en cuenta muchas cosas aparte de su triste pellejo, al menos hasta que llegaran a Caerwyn.

—¿Me diréis por qué el Rey os acusó de traición?

—No —respondió él con firmeza.

Luego mordió otra manzana. Notó que ella estaba nuevamente irritada. ¡Qué atractiva era cuando sus ojos centelleaban con tanta fuerza! Después clavó la vista en la ruta, aplicando su voluntad a eliminar el entusiasmo que crecía dentro de sus calzas.

—Pues entonces tendré que averiguarlo de otras fuentes —dijo ella secamente—. Tened la certeza de que otros saben de esos cargos contra vos, Rhys, y quizá no tengan tanto interés como vos en brindaros una audiencia justa.

—Pues entonces no deberíais averiguarlo de otras fuentes —repuso él, decidido a poner fin a esa curiosidad—. Al fin y al cabo no es de buena educación que una dama se enrede en cotilleos.

Madeline ahogó una exclamación indignada, pero antes de que pudiera hacer otra pregunta fue él quien hizo una:

—¿Qué hay de ese hombre que os capturó el corazón? ¿No vais a hablarme de él?

La joven abrió mucho los ojos, sorprendida.

—¿De James?

—Si ése era su nombre. —Rhys
se encogió de hombros, tratando de dar la impresión de estar menos interesado de lo que estaba—. Vuestro prometido, el que murió.

—James.

Ella tensó los labios y suspiró, súbitamente abatida. Parecía a la vez concentrada en cortar la manzana y completamente desentendida de lo que hacía.

Él se tendió en la hierba. Le gustaba mucho más hacer preguntas que responderlas. Observó a su esposa en busca de las respuestas que ella no expresaba en palabras.

—¿Qué tipo de hombre era?

Madeline suspiró; una dulce sonrisa le tocó los labios. El hecho de que esa sonrisa no tuviera nada que ver con él (jamás sería así) desgarró el corazón de Rhys con asombrosa potencia.

—James era un hombre amable y gentil. Estaba lleno de bondad. Y sabía cantar como los ángeles.

Rhys resopló.

—Pues bien felices estarán ellos de contarlo en su coro.

Madeline lo fulminó con la mirada.

—James era elegante y tenía buenos modales. Era bondadoso, amable, suave y...

—Con lo cual queréis decir que no puedo ser más diferente.

Ella lo barrió con la mirada y sorbió por la nariz.

—No soy tan grosera como para decir semejante cosa. —Devolvió la atención a su manzana, con dos manchas de color ardiéndole en las mejillas—. ¡Y qué bien tocaba el laúd!

—¿El laúd? —Rhys se incorporó—. ¿Era músico?

Madeline asintió, sin reparar en la avidez que le había despertado.

—Escribía algunos versos y cantaba muchos compuestos por otras personas. Tocaba el laúd con gran habilidad.

¡Un poeta y laudista! Rhys apartó la mirada, alarmado como pocas veces. La manzana le supo a serrín en la boca, pues era muy fácil adivinar quién era el músico que viajaba con Rosamunde, por qué ese grupo lo había seguido desde Ravensmuir y qué pretendían de él.

¡Qué perfecto para Rosamunde! Podía condenar fácilmente a Rhys y, de ese modo, conseguir la viudez de Madeline, para que ella pudiera casarse con el hombre al que había jurado amar.

Rhys arrojó con fuerza el corazón de la fruta a la maleza, aunque aún no había acabado con la pulpa, y cayó en la cuenta de que su esposa lo observaba con desconfianza. Hizo un esfuerzo por mantener el tono indiferente, aunque tenía muchísimo interés en la respuesta.

—¿Besabais a James como me besáis a mí? —preguntó, y notó que su esfuerzo había fracasado, su voz sonaba como si estuviera buscando disputa. Y la halló. La mirada de Madeline fue decididamente letal.

—James era demasiado noble como para imponerme su abrazo.

Rhys recordaba demasiado bien que ella lo había tildado de bárbaro. Y era comprensible, pues los bardos eran gente de notable habilidad. Se los marcaba a temprana edad para ese destino y se les brindaba la mejor instrucción; eran inteligentes y talentosos, los miembros más exaltados de la sociedad galesa. No era extraño que, para ella, Rhys fuera un triste sustituto de ese James. Tendría que poner cuidado de no cantar en su presencia, pues esa comparación también podía perjudicarlo.

—Eso significa que no. —Rhys se puso de pie, más perturbado de lo que esperaba por las impresionantes credenciales del pretendiente perdido—. Decid, ¿cómo murió? ¿Acaso defendió un caso que no pudo ganar y provocó así las iras de la parte perdedora?

Madeline levantó la mirada con obvio desconcierto.

—No comprendo.

El fastidio hizo que Rhys se explicara con rudeza.

—Decís que era poeta y músico; por ende también debió de ser abogado. Los mejores poetas son también abogados. ¿Acaso era un músico incompetente?

La risa reventó en los labios de Madeline con la sorpresa.

—¿Qué locura es ésta? ¡Abogados, los poetas! ¿Estáis bromeando?

—¡Claro que no! —Esa actitud irritó a Rhys como pocas cosas podrían haberlo hecho—. Para defender un caso ante el tribunal se requiere elocuencia y la facultad de crear un hechizo en el público. Todo abogado es un orador, al igual que los poetas. Basta un poco de sentido común para ver la relación.

Madeline parpadeó, pero Rhys no podía contenerse.

—Los bardos están bien habituados a recordar de memoria largos pasajes de versos; no se diferencia mucho de recordar párrafos de la ley. Y para concluir, los poetas son increíblemente listos, pues no sólo deben dominar los antiguos veinticuatro metros del verso rimado, sino también hacer esas composiciones en tanto cantan.

—No sabía que...

Rhys se pasó los dedos por el pelo, agitado por las habilidades de su competidor y por el hecho de que Madeline no pareciera apreciarlas. ¡Qué tortura, verse obligado a explicar los copiosos talentos de otro!

—Son pocos los que comprenden las complejidades de la métrica. En galés llamamos cynghanedd a esa armonía. Y no es fácil de aprender. Es preciso que cada verso contenga el mismo número de sílabas; cada palabra de cada verso debe comenzar con el mismo sonido; la primera palabra de cada verso debe aliarse con la primera palabra de todos los otros versos, y la última consonante debe aludir a la primera palabra del verso siguiente. —Rhys extendió las manos con un rugido y exclamó—: ¡No es tarea para los intelectos simples, os lo aseguro!

Madeline estaba tan atónita que se limitó a mirarlo. Rhys exhaló con fuerza e hizo un esfuerzo por devolver a su voz el timbre normal.

—Por eso, en la corte de mi tío, el poeta que poseía tan tremendas habilidades era también el hombre que conocía y exponía la ley.

—Nunca he oído nada parecido. —Madeline también lanzó un suspiro—. James sólo sabía tocar melodías bonitas.

Rhys la miró, boquiabierto.

—¿No sabía componer versos metrificados?

Ella negó con la cabeza.

—¿Estáis segura de que no se limitaba a disimular sus facultades para no sobrecargaros?

Madeline rió entre dientes.

—Estoy segura. Casi no tuvo profesores, pues su padre no se interesaba por la música. Componía pocas piezas propias y dudo sinceramente que supiera tanto de leyes como suponéis. Su encanto radicaba en otras características. —Sonrió a Rhys con extrañeza, en tanto mondaba una manzana con su cuchillo. —Los galeses sois gente fantástica, sin duda. ¡Abogados, los poetas!

Aunque para Rhys era un alivio que James no fuera un adversario tan formidable como él temía, su humor no mejoró, puesto que Madeline reaccionaba ante algo tan lógico como si fuera una locura. Le echó una mirada fulminante.

—Pues bien, ¿cómo murió ese estimado músico de tan pocos talentos? ¿Acaso se cortó los blancos dedos con alguna cuerda de laúd demasiado tensada?

Ella arrojó a un costado, con fastidio, las mondas de su manzana.

—Su padre lo hizo matar, prácticamente.

—Pues si ese James enfureció a tal punto a su padre, no debía de ser tan bueno y gentil. Tal vez no era tan inteligente como creéis.

—Su padre no estaba furioso —aseveró Madeline—. Simplemente no supo ver qué clase de hombre era su hijo. Ya os he dicho que no se interesaba por la música ni por sus méritos. Pese a las protestas de James, lo envió a la guerra de Francia.

—Pero él ¿por qué no desafió la autoridad de su padre? Se puede hacer. —Rhys estudió su trozo de pan y decidió arriesgarse a provocarla otra vez—. A menos que uno prefiera no poner su herencia en peligro.

—¡Sí que sois rápido para arrojar sombras sobre quienes no conocéis! —exclamó la joven, cuyos ojos relampaguearon—. ¡Su padre fue cruel e injusto! Mantuvo a James prisionero en su propio torreón hasta que él aceptó ir a la guerra. Y luego lo envió con sus propios guerreros, con órdenes de vigilar que él sirviera bien a los intereses de su padre. Se aseguró de que no pudiera escapar, de que estuviera obligado a combatir. Y así murió James. Fue perverso y totalmente anormal, que un padre tratara así a su hijo.

—¿Murió en combate?

Ella inclinó la cabeza una sola vez.

—James no estaba hecho para la guerra. Su padre nunca habría debido enviarlo a Francia cuando lo hizo.

—Decís bien —reconoció Rhys—. Si hubiera sido buen padre lo habría enviado antes.

Madeline dejó caer el cuchillo y la manzana; la indignación la puso de pie.

—¿Qué locura es ésta? ¡Ningún padre decente hace matar a su hijo sin motivo alguno!

Rhys quedó fascinado al verla tan apasionada, tan decidida a defender a un hombre que no habría sido buena pareja para carácter tan fiero como el suyo.

A diferencia de él, que sí lo era. Él también se levantó para brindarle, sin temor, una medida de la franqueza que ella tanto admiraba.

—Vuestro prometido murió porque no había sido preparado para lo que debía hacer —aseveró—. Todo hombre debe luchar algún día por lo que considera suyo. Y el deber de todo padre es preparar a sus hijos para esa tarea. Al permitir que vuestro James se librara de la guerra por tanto tiempo, es como si ese padre hubiera clavado su propia espada en el pecho de su hijo.

—¡Pero no todos los hombres son aptos para la guerra!

—Eso es muy cierto. Algunos sirven mejor como sacerdotes y monjes. —Rhys esperó su reacción, seguro de que la habría—. Pero una decisión así no habría permitido a James sobrevivir para ser esposo vuestro.

Un tono de rubí subió desde el cuello de Madeline hasta inundarle la cara. Sus ojos centelleaban de furia, con un vivido matiz como el de los relámpagos; sus palabras sonaron graves y apasionadas.

—Vais demasiado lejos. Ni siquiera conocisteis a James; nunca escuchasteis la magia que era capaz de arrancar al laúd. Y no tenéis derecho a mancillar los recuerdos que de él guardo.

Pero Rhys ya estaba enfadado. Y lo asustaban las intenciones de Rosamunde. De pronto le parecía muy importante que Madeline se enfrentara a la verdad, que ese James no era la pareja adecuada para ella.

—Apostaría a que quisisteis casaros con vuestro prometido antes de que él partiera hacia Francia —dijo secamente, mientras se levantaba para recoger los restos de la comida—. Pero vuestro padre os lo prohibió.

Las mejillas de la joven perdieron todo el color; quedó boquiabierta y su voz fue casi inaudible.

—¿Cómo lo sabéis?

Rhys apenas la miró, tan irritado estaba por el hecho de que ella no demostrara su sentido común en un asunto tan importante.

—Porque vuestro padre conocía a James, obviamente, y debía de saber que carecía de aptitudes militares. Ningún hombre casaría de buen grado a su hija con alguien que no fuera capaz de defenderla. Sin duda vuestro padre pensó que James moriría en Francia o bien demostraría ser más guerrero de lo que había sido hasta entonces. —Se encogió de hombros—. Era preferible que os casarais una vez descubierta esa verdad o desistierais de la boda. Vuestro padre cumplió con la responsabilidad que tenía para con vos, tal como yo cumpliré con la mía frente a nuestras hijas, si Dios nos las concede.

Dicho eso Rhys comenzó a guardar la comida con gestos salvajes. Madeline no dijo nada, aunque él percibía su mirada de desconcierto. No había tenido intención de herirla. Pero no permitiría que se le echara encima la reputación del grandioso James, ese santo hombre, cada vez que no respondiera a las expectaciones de su esposa.

Sobre todo considerando que, con toda probabilidad, ese hombre venía persiguiéndolos. Tal vez no pudiera evitar que Madeline debiera escoger entre ambos, pero haría lo posible para que, si debía hacerlo, lo hiciera sin engañarse con ilusiones.

Echó una mirada atrás y vio que ella se quitaba el bulto de ropa de bajo la saya; las lágrimas le rodaban por las mejillas de tal manera que se sintió malvado. Ella no tenía culpa de haber amado a ese tonto de James.

—Dejadlo, Madeline —dijo en voz baja—. Vuestra estratagema es buena.

Ella se detuvo a mirarlo, con la cara surcada de lágrimas.

—Amo a James. Eso jamás cambiará.

—Comprendo. —Rhys estaba contrito por haberle hablado con dureza—. Por respeto a vos no volveré a mencionarlo. Más aún, os pido disculpas por haber perdido los estribos a tal punto.

—Jamás amaré a otro —concluyó ella, con voz ronca.

Él hizo un seco gesto afirmativo y le volvió la espalda; había comprendido bien lo que ella decía. Sentía un vacío en su interior: el dolor de que Madeline no pudiera ofrecerle todo lo que había ofrecido a James. Pero él ya estaba habituado a conformarse con despojos ajenos.

Después de ensillar los caballos le ofreció la mano.

—Venid, señora. Es hora de continuar viaje.



Rhys FitzHenry no tenía corazón. La habían casado con un hombre al que no le importaba que ella no lo amara jamás. Pero esta revelación no era tan asombrosa, después de todo. ¿No decían que la mujer se casa la primera vez por obligación y la segunda por amor? Tendría que sobrevivir a Rhys para tener la posibilidad de conocer ese amor en su segundo matrimonio. La perspectiva parecía escasa.

Continuaron la marcha en ceñudo silencio; a los oídos de Madeline sólo llegaba el reclamo de los pájaros y, de vez en cuando, un susurro en la maleza.

Al menos nadie los perseguía.

Y el clima no era tan malo como cabía esperar.

Como lista de favores de la fortuna resultaba bastante pobre, pero eso no tenía remedio. Madeline observaba a su esposo, preguntando cuáles serían sus pensamientos ocultos.

Que no tenía escasez de ellos era muy obvio.

Por desgracia también lo era su indiferencia al amor. Esos tiernos sentimientos no debían de tener ninguna importancia para un guerrero como él. Madeline había visto el fulgor de sus ojos al hablar de Caerwyn; sin duda quería mucho a ese torreón. Aunque no cabía sorprenderse de que sólo sintiera afecto por los bienes materiales, ella sintió una profunda desilusión.

Tal vez era hora de hurgar en sus secretos ocultos para traerlos a la superficie. Tenía bien poco que perder.

Echó un vistazo a su marido; al notar que estaba más ceñudo que de costumbre, azuzó a su corcel para acercársele un poco. Rhys apenas le dedicó un vistazo; sus ojos recorrían incansablemente el follaje umbrío a ambos lados. Caía la noche; una triunfal mancha rosada teñía el añil del cielo occidental.

—¿A quién conocéis en Glasgow? —preguntó ella.

Si acaso, Rhys se puso más ceñudo.

—Eso no tiene importancia.

Madeline no esperaba una confesión fácil. Pero ella podía ser igualmente empecinada. Y era hora de que él se enfrentara a esa verdad.

—¿Cómo podéis conocer a alguien en esa ciudad? Glasgow está muy lejos de Gales.

—Eso no tiene importancia.

Rhys apartó a su caballo del sendero para abrirse paso por el bosque, con lo que imposibilitó cualquier conversación. Madeline esperó, si bien con impaciencia, a que él se detuviera en un claro pequeño, junto a un riacho. Allí desmontó, moviéndose con seguridad entre las sombras, y la ayudó a hacer lo mismo.

—¿Vais simplemente de visita o esperáis recibir ayuda de ese amigo? —preguntó ella, manteniendo deliberadamente el tono animoso. Por sus molestias sólo obtuvo una mirada dura, pero levantó un dedo antes de que él pudiera hablar y añadió:

—Creo que esto sí tiene importancia.

Rhys se encogió de hombros.

—Yo no lo creo.

Luego desató su alforja para retirar algo de ella y se adentró en el bosque. Gelert corrió tras él, meneando el rabo como harapiento estandarte.

Desapareció en cinco o seis pasos. Después de otros cinco o seis Madeline ya no pudo siquiera oírlo.

En pocas palabras, la había abandonado con sus propias preguntas. Lo llamó a gritos, pero de nada sirvió; los ruidos del bosque se cerraron en derredor. Los caballos bajaron la cabeza para pastar, agitando la cola y chocando amistosamente los flancos.

¡Ese hombre tenía modales de jabalí! Madeline volvió a gritar, aunque no esperaba respuesta. Y no la recibió.

¡Tunante! ¡Rufián! Rhys FitzHenry era el hombre peor educado de cuantos ella hubiera tenido la mala suerte de conocer. Conque ansiaba un hijo varón, ¿no? Pues bien, ya podría considerarse afortunado si volvía a encontrarse entre sus muslos. Con esa actitud ya podía mantener a un centenar de prostitutas.

¿Qué clase de hombre deja a una mujer sola en el bosque por la noche? ¡Ninguno que se precie de serlo, por cierto!

Madeline apretó los dientes. Luego desató las alforjas y las dejó caer a tierra. Como él no tenía escudero, a ella le tocaba oficiar de tal para que los caballos no padecieran.

¡Condenado hombre! Desenrolló las dos mantas que contenía el talego de Rhys. Sólo pudo desensillar al palafrén, pues la silla del caballo de batalla era demasiado grande y la bestia en sí, demasiado alta. Luego dejó caer las riendas sobre el testuz de los animales para que pudieran pastar, mientras ella buscaba el cepillo.

Desde luego, ¿para qué quería Rhys un escudero si tenía esposa? Cepilló con vigor a los dos caballos, pues no tenían la culpa de que su amo fuera un tunante egoísta. No había mérito alguno en permitir que enfermaran por el frío del propio sudor.

En tanto trabajaba maldijo sonoramente la irresponsabilidad de su esposo. Cuando hubo acabado se dedicó a recoger leña para encender fuego. Supuestamente, la presencia del caballo indicaba que Rhys regresaría, aunque ella no hubiera apostado su último denier a esa posibilidad. Tampoco podía confiar en que, a su regreso, proveyera la comida para ambos. Era bien posible que hubiera olfateado alguna taberna a la distancia y se hubiera dirigido hacia allí para disfrutar del ambiente caldeado y una buena comida.

Pero estaba muy errado si pensaba que ella se dejaría morir de frío o de tristeza por su ausencia. Por suerte había bastante leña seca; sin duda allí no había llovido tan abundantemente como más hacia el este.

Según el enojo seguía su curso y se esfumaba, el miedo de Madeline iba en aumento. Se mantuvo ocupada, muy consciente de que nunca antes había estado sola en el bosque. Estaba habituada a la seguridad nocturna de las altas murallas. Y recordaba con demasiada facilidad los viejos relatos sobre lobos hambrientos.

Alimentó el fuego hasta lograr grandes llamas, con la esperanza de ahuyentar a las fieras. Pese a sus esfuerzos, al caer la noche un lobo aulló a la distancia. Para horror suyo, otro le respondió desde el lado opuesto. A sus oídos inexperimentados sonaban cerca, demasiado cerca. Hasta los caballos se acercaron el uno al otro, agitando las orejas.

Madeline se ordenó ignorar el fulgor de ojos vigilantes en derredor; sin duda eran sólo producto de su imaginación. Se ciñó un poco más el manto, maldiciendo una vez más a su esposo, y luego mordió una manzana. Después de comer dormiría.

O al menos intentaría dormir.

—Suponía que esta noche querríais comer algo caliente —dijo Rhys con humor.

Como de costumbre había reaparecido en súbita proximidad; sólo sus palabras revelaban su presencia. Cuando Madeline giró para enfrentarse a él lo vio de pie en las sombras, con el perro pegado a su flanco. Mostraba en alto tres pescados, como si ellos y su sonrisa pudieran compensarla por tan abrupta partida. La confianza de su actitud fue el último insulto que ella necesitaba para perder definitivamente los estribos.

—¡Condenado tunante! —gritó Madeline, más aliviada por su aparición de lo que estaba dispuesta a admitir.

Y le arrojó la manzana con toda la fuerza que pudo aplicar, con la única esperanza de que el moratón resultante fuera grande y duradero.
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Capítulo 11



Para sobrevivir a las bromas de tres hermanos varones, Madeline había aprendido a apuntar y arrojar. Y a hacerlo bien.

La manzana golpeó a Rhys bien en la nariz, por lo atónito que lo había dejado ese ataque. Lanzó un chillido y dio un salto atrás, al tiempo que dejaba caer un pescado; luego, entre maldiciones, lo buscó entre las hojas.

Mientras tanto la manzana rebotó contra la tierra. Gelert voló tras ella y, al descubrirla, meneó el rabo con placer. Enseguida trotó hacia Madeline, muy orgulloso de sí mismo, con la manzana en alto, y se tendió a sus pies para comer su botín.

Rhys no estaba tan contento. Al acercarse observaba a Madeline con una mirada cautelosa, sin dejar de sacudir el pescado para quitarle las hojas secas.

—Estáis irritada —dijo, como si esa reacción fuera inexplicable.

—¡Qué espléndida fortuna, haberme casado con un hombre tan perceptivo!

—¿Adónde creíais que me había ido?

—Al infierno, tal vez.

Ella cruzó los brazos contra el pecho; pese a su enfado, la intrigaba esa actitud. ¿Era posible que él no comprendiera el miedo que le había hecho pasar?

Supo que la mirada de su esposo, al deslizarse por sus facciones, no pasaba por alto ningún detalle.

—¡No podéis haber pensado que os había abandonado! —protestó él, al ocurrírsele la posibilidad.

—Pero ¿qué otra cosa podía pensar?

Madeline giró en redondo para atender el fuego. Casi podía oír los pensamientos de su marido al observarla.

—Yo cuido de lo que me pertenece —adujo él.

Ella resopló.

—¡Cuánto me alegra saber que me contáis entre vuestras posesiones! Como a vuestra silla de montar o vuestro cuchillo. O ese galgo, tal vez. —Clavó un palo en la fogata—. Sentimientos como ése le reconfortan a una el corazón.

Oyó sus pasos justo antes de que él la cogiera por el codo y la hiciera girar para ver el fuego de sus ojos.

—¡Acusáis sin motivo! Allí hay un río. ¿No lo oís? —Sacudió la cabeza, irritado—. ¿Cómo no se os ocurrió que yo iría por algo con que preparar una comida caliente? Deberíais haber sabido que regresaría.

—Pues no lo sabía.

—Sin embargo, encendisteis fuego. —Echó hacia las llamas un vistazo de desaprobación—. Una verdadera pira, en verdad. Si continúa ardiendo así, los que nos persiguen nos hallarán sin el menor esfuerzo.

Que él fuera capaz de criticar su iniciativa en esos momentos ya fue demasiado.

—¡Y tal vez encuentren a su presa bien asada sobre las llamas!

Madeline pateó parte de la leña fuera de la fogata, bajo la mirada atónita de Rhys. Luego pisó las ramillas encendidas. Cuando hubo acabado el fuego era mucho menor; también su irritación para con Rhys. Aun así, cuando giró para mirarlo a la cara lo hizo con los brazos en jarras.

—¿Está mejor así, esposo mío? ¡En el futuro dejadme instrucciones más exactas, para que pueda satisfaceros en plenitud!

El aire casi crepitaba entre ellos; por fin Rhys meneó la cabeza.

—No puedo creer que hayáis tenido miedo —dijo, ceñudo, mientras limpiaba el pescado con gestos decisivos—. Sois demasiado intrépida para asustaros de las sombras.

—De las sombras, no, de los lobos y sus apetitos.

En ese momento aulló otro, como para dar énfasis a su argumento. Rhys inclinó la cabeza para escuchar.

—No se acercan —dijo, con una seguridad que ella no sentía.

—Aun así esta noche no podré dormir.

Él le echó una mirada penetrante.

—¿Alguna vez pasasteis la noche de murallas afuera?

—Sólo una vez —admitió Madeline, tensa—. Un par de días atrás.

Al principio pensó que Rhys no la había oído, pues no respondió a sus palabras. Atravesaba metódicamente el pescado en palos que debía de haber descortezado y afilado mientras esperaba a que los peces mordieran el cebo. Luego clavó los palos en tierra, de modo que formaran un trípode, y cuidó de que los pescados quedaran en ángulo por encima de las llamas. Sólo entonces pareció reparar en ella.

—¿Podéis cuidar de que no se quemen? Darlos vuelta es fácil. Así.

Hizo girar un palo a modo de demostración. Ella asintió de mala gana. Él inclinó la cabeza, para disimular el chisporroteo de sus ojos. Por un momento Madeline temió que se estuviera burlando de ella. En cambio Rhys habló con suavidad.

—Os juro que regresaré en cuanto haya dejado mensaje a los lobos, encomendándoles dejar que mi señora duerma toda la noche en paz.

Y se alejó a grandes pasos. En un primer momento Madeline no supo qué haría. Su sombra se deslizó detrás de un árbol. Sólo al oír el ruido de un

líquido que caía adivinó de qué se trataba.

Rhys estaba dejando a los lobos un mensaje que pudieran entender: delimitaba el perímetro del campamento con su propia orina, tal como lo hacen los lobos para marcar su territorio.

Y lo hacía para tranquilizarla. ¿Cómo seguir enfadada con un hombre de encanto tan silvestre? Sus hermanos nunca habrían hecho algo así para tranquilizarla; se habrían limitado a acosarla con bromas hasta que ella no se atreviera ya a expresar sus temores.

Una vez más Rhys la había sorprendido.

Madeline parpadeó para contener unas lágrimas inesperadas; luego dedicó una exagerada atención al pescado. Mientras tanto oía susurrar los pies de Rhys, que caminaba en torno del campamento, deteniéndose cada pocos metros para dejar una misiva a los lobos.

Hubo una pausa; luego lo oyó chapotear en el río que hasta entonces había pasado por alto. En verdad no estaba habituada a prestar atención a los sonidos de la selva, pero el ruido de la corriente era fácil de distinguir, si se escuchaba.

Y el corazón volvió a estrujársele al comprender lo que Rhys estaba haciendo: ese hombre exasperante se lavaba antes de compartir una comida con ella, como si quisiera demostrarle que sus modales no eran del todo malos. Madeline no habría esperado de él que se preocupara tanto por sus miedos y expectaciones.

Pero así era. Aunque no estaba habituado a compartir sus pensamientos, aunque no siempre entendía o preveía las preocupaciones de una esposa, el hombre se esforzaba por qué esa unión tuviera éxito. Ella le debía algo más que rezongos dignos de una tabernera. Vigiló con diligencia el pescado, que manaba un aroma muy tentador; su estómago vacío comenzó a gruñir a modo de protesta.

Rhys regresó con el pelo mojado y el tabardo en las manos, la camisa fuera de las calzas y adherida a la piel húmeda. A través de la tela mojada Madeline vio el contorno de su pecho musculoso y la maraña bruna del vello. Entonces le secó la boca un apetito incitado por algo que no era el pescado. Rhys se acercó al fuego, sacudiéndose el pelo del agua, y revisó el asado con ojo experto.

—Irá bien con ese pan —fue cuanto dijo.

Pero su tono era cordial. Madeline comprendió que quería dejar la disputa atrás. Ella también, de manera que le ofreció una sonrisa vacilante.

—Deberíais quedaros cerca del fuego hasta que os sequéis. Dejad, que yo traeré el pan.

Al ver esa sonrisa él parpadeó; luego clavó en el pescado una mirada ceñuda.

—No era mi intención asustaros, pero debo confesar que, cuando tengo la panza vacía, se me nubla el cerebro.

Madeline aceptó su disculpa con un gesto de asentimiento.

—Ya lo he comprendido. Perdonad mi enojo.

El ceño de Rhys se arrugó aun más.

—Estaba justificado. No estoy habituado a viajar con otra persona, mucho menos con una señora de la nobleza.

—¿O una esposa?

Entonces él esbozó esa sonrisa que derretía todas sus reservas.

—O una esposa, anwylaf.

Tal vez pudieran extraer una buena pareja de ese mal comienzo. Tal vez ese matrimonio no era, fatalmente, algo a soportar. Un hijo resolvería gran parte de lo que se interponía entre ellos.

Madeline se atrevió a concebir esperanzas.

—Parece que lentamente comenzamos a entendernos, Rhys —dijo, rozándole el brazo con la punta de los dedos.

Al oírle pronunciar su nombre, él la atravesó con una mirada; ese calor peligroso que había en ella alzó llama. Se le secó la boca, pero no apartó la vista; él tampoco.

En ese momento el pescado comenzó a ahumar.

Rhys lanzó un grito de horror y Madeline se apresuró a traer el pan. Mientras ella cortaba una rebanada, él retiró cada pescado de su vara y le quitó diestramente la cabeza y la piel, para dejar sólo un filete humeante en cada trozo de pan.

—Ah, si tuviéramos un poco de sal... —dijo, melancólico, en tanto se sentaban junto al fuego. Luego dedicó a su esposa un guiño inesperado.

Trémula en su presencia, pensando en los hijos y en la manera de concebirlos, ella se sentó a comer. El pescado estaba delicioso; el calor del fuego era un placer. No le parecía tan horroroso estar así, sola en el bosque, con la noche apretando desde todos lados, ahora que tenía a Rhys a su lado. Los caballos dormitaban, agitando la cola y Gelert mantenía una intensa vigilancia sobre el campamento. Rhys carraspeó.

—Estoy en deuda con vos, señora mía, pues no era mi intención asustaros.

Madeline lo observó con interés. No era habitual que él ofreciera concesiones.

—Ya me diréis de qué manera pensáis pagar esa deuda.

Una sonrisa torció los labios de su esposo.

—¿Y si os ofreciera un relato?

—¿Un cuento o una parte de vuestra propia historia?

—¿Qué os parece?

—Me parece que preferiríais morir a confesarme un trocito de vuestra propia historia —replicó Madeline, muy fortalecida por la comida caliente—. Pero me arriesgaré a pedirlo.

—Dios me libre de esta temeraria mujer que he tomado por esposa —murmuró Rhys; pero su tono era cálido.

Ella rió entre dientes; luego se lamió los dedos para quitar los restos de pescado.

—Es preciso extraer el máximo provecho de tan raro ofrecimiento vuestro —bromeó.

Él también sofocó una risa. A ella le gustó ver ese chisporroteo en sus ojos, la expresión que adquirían cuando la provocaban. Bastó eso como tentación para que preguntara lo que en verdad deseaba saber:

—¿Quién os traicionó?

Rhys quedó petrificado; su mirada se elevó poco a poco hasta encontrar la de ella. Madeline no parpadeó ni apartó la vista. Él tenía los ojos sombríos y una expresión insondable, pero vacilaba tanto que ella se atrevió a esperar una respuesta.

Por fin lo vio mover la cabeza y volver su atención a la comida.

—No sabéis si alguien me traicionó.

—Apostaría a que sí.

—No tenéis nada que apostar.

—Me habéis ofrecido un relato como pago.

En el cuello de Rhys se movió un músculo; su voz se tornó grave.

—Ése no, Madeline.

Ella lo conocía lo suficiente como para no insistir.

—Pues bien, habladme de Caerwyn.

Su rápida mirada fue penetrante.

—¿Por qué?

—Porque la queréis.

—Todo el mundo la quiere. Ya la veréis cuando lleguemos.

Madeline hizo un esfuerzo por hacer acopio de paciencia, que disminuía rápidamente.

—Mi tía Rosamunde parecía conoceros. — ¿Se había puesto tenso ante esas palabras o era cosa de su imaginación?—. ¿Es así?

—Sí —dijo sin mirarla.

—¿Cómo fue?

Rhys se encogió de hombros.

—Es una historia muy larga.

Madeline apretó los dientes. Obviamente no estaba dispuesto a entregar sin más el pago que había ofrecido.

—Ella me recomendó que no juzgara a la gente por su aspecto, ni siquiera por su reputación. Thomas dijo más o menos lo mismo. ¿Qué saben ellos de vos que yo ignore?

—Vaya uno a saber. Tendríais que preguntarlo a ellos.

—¡Creo que pasará mucho tiempo antes de que pueda hacerlo!

Él estuvo a punto de sonreír.

—Dudo que olvidéis esa pregunta vuestra, por mucho tiempo que pase. —Y se sirvió otra rebanada de pan.

—¿Estáis empeñado en ser el hombre más irritante de la Cristiandad? ¿O es sólo un talento innato para guardar vuestros secretos? Nunca he sentido tantos deseos de atacar a otro ser vivo como los que siento desde que os conozco.

Entonces Rhys sonrió plenamente; la expresión alejó las sombras de sus ojos.

—El arte de la evasión es un talento que se aprende, pero es cierto que lo poseo. —Él acabó su comida y se tendió sobre el capote, con los tobillos cruzados y el peso apoyado en un codo, para observarla con calidez. Sus ojos titilaban de una manera muy hechicera—. ¿Se han acabado las preguntas?

—¿De qué servirían?

—No creo que renunciéis a vuestro pago con tanta facilidad. Os creía persistente.

Madeline miró en derredor, sin saber qué preguntar para que él se dignara darle una respuesta. El galgo se levantó y, después de sacudirse, prácticamente se arrojó sobre los pellejos del pescado.

—¿Por qué llamáis Gelert a vuestro perro?

Rhys suspiró; su mirada cayó sobre el animal.

—Tomé ese nombre de una antigua leyenda que me agrada.

—Contádmela.

Para alivio de la joven, él no se opuso. Chasqueó los dedos y el perro acudió a su lado para dejarse rascar las orejas; su deleite hizo que hombre y mujer sonrieran.

—Se dice que hace mucho tiempo existió un caballero que tenía un castillo a su nombre, una aldea y algunas tierras. Como no tenía más compañeros que su corcel, su armadura y su fiel galgo Gelert, decidió buscar esposa. Conoció a una joven de familia noble y, como ambos se agradaban, se casaron. Con el tiempo tuvieron un hijo varón.

—¿Sólo el galgo tiene nombre en esta leyenda?

Rhys sonrió sinceramente, sin dejar de rascar las orejas del animal.

—Es que sólo el galgo tiene importancia.

Cuando sonreía así a Madeline le costaba pensar con claridad. Al fin y al cabo, la similitud entre ese cuento y la historia de ambos era evidente. Resultaba fácil recordar el contacto de su carne contra la propia, ansiar nuevamente sus caricias.

Después de todo, aún no tenían ese hijo.

—¿Y qué pasó entonces? —logró preguntar.

—Buscaron una niñera para que se ocupara del niño. Cuando el pequeño todavía estaba en pañales, los padres salieron de cacería, dejándolo al cuidado de la criatura. Era quizá la primera vez que la madre se apartaba de su hijo. El perro se quedó junto al niño, pues vigilaba con abnegación todo lo que su amo apreciaba.

—He ahí un galgo que vale la pena. Conoce la diferencia entre las meras posesiones y lo que se aprecia.

Rhys le echó un vistazo, pero continuó con el relato sin más comentarios.

Esa tarde, mientras la niñera dormía, en la habitación infantil entró una serpiente enorme. Tenía mil dientes y medía cien codos: sus escamas eran rojas, negras y verdes; sus ojos, amarillos. Era una serpiente muy vieja, que se alimentaba sólo de niños. Y se deslizó directamente hacia el único hijo del caballero.

Madeline enredó los dedos en la falda, tal como los de Rhys se enlazaban en el pelaje de Gelert.

—El fiel perro atacó a la serpiente, aunque esa malvada bestia era mucho más grande y más cruel que él. Los dos batallaron por el niño. El galgo recibió una mordedura terrible; aunque luchaba con todo su vigor, la pérdida de sangre lo debilitó notoriamente. Por fin hundió los dientes en la víbora, en un último esfuerzo por salvar al niño, pero ella le dio un fuerte golpe con la cola. Mientras el perro estaba aturdido, la serpiente tuvo tiempo de lograr su deseo: devoró entero al niño, que gritó inútilmente al encontrar su fin.

—Qué historia tan terrible —susurró Madeline,

—Aún falta lo peor. Pues los alaridos del niño despertaron a la niñera, que corrió a la alcoba. Pero cuando llegó la serpiente ya había desaparecido en su escondrijo. La mujer sólo vio la sangre del niño en las sábanas y la de la serpiente en las fauces de Gelert. Supuso entonces que toda la sangre provenía del mismo cuerpecito y gritó que el perro había asesinado al hijo de su amo.

—¡Qué horror!

—Poco después regresó el caballero y se enteró de los acontecimientos. Su esposa quedó destrozada; él, furioso. Llamó a su perro, que acudió de buena gana, puesto que no había hecho ningún mal. El caballero desenvainó su espada y lo mató de un solo golpe. Con su propia espada, de su propia mano, degolló a su fiel animal, creyendo hacer justicia por el crimen que el galgo parecía haber cometido.

—¡Oh, no! —susurró Madeline.

—Y su esposa lloraba, inconsolable por la pérdida de su hijo.

Rhys se humedeció los labios, con los ojos fijos en su Gelert, que lo miraba con adoración. En opinión de Madeline, esa leyenda era un motivo horroroso para llamar así a un perro. Pero no tuvo oportunidad de decirlo, pues Rhys ya continuaba, con palabras tan melodiosas que la historia parecía crear un hechizo.

—Pero en el camino de ronda había una campesina que había venido a implorar caridad al caballero; como él estaba aún de cacería, ella decidió aguardar su regreso. La mujer había visto a la serpiente salir por la ventana de la habitación y desaparecer por un agujero de la pared del sótano. Luego presenció el regreso del caballero y la angustia siguiente. Sólo al enterarse de lo que había sucedido pensó en la serpiente. Cuando fue recibida en audiencia, en vez de presentar su pedido le contó lo que había visto. Inmediatamente él mandó buscar a esa serpiente tan extraña.

Madeline se estremeció. Era como si la noche se acercara más y más. Rhys se levantó para echar más leña al fuego. En cuclillas al otro lado de la fogata, miraba fijamente las llamas; la luz bailaba a través del hilo de su camisa, pintándole el pecho de oro; ella ansió deslizar nuevamente la mano por su piel caliente.

Por fin él continuó hablando, aunque parecía fascinado por el fuego.

—Hallaron a la bestia en el sótano, donde llevaba años y años escondida entre las piedras y los toneles. Aunque dormía profundamente, su tamaño era tal que inspiraba miedo. Aun así el caballero y sus hombres la atacaron y le cortaron la cabeza. Se requirieron tres golpes de tres aceros diferentes para quebrar aquella horrenda armadura. Y entonces, cuando la sangre de la víbora les manchaba las botas, oyeron el llanto de un bebé.

—¡Ah! —exclamó Madeline llevándose las manos cruzadas a los labios.

Rhys, con una sonrisa, fue a sentarse a su lado y le encerró los dedos entrelazados en el calor de sus manos. Se los frotó suavemente entre las palmas, encendiendo en ella otro tipo de calor. Ella percibió el olor de su piel y vibró con su proximidad.

—Cuando el caballero y sus hombres miraron dentro del cadáver de la serpiente, hallaron al hijo del caballero, ensangrentado y despavorido, pero por lo demás indemne. Así supieron finalmente la verdad de lo sucedido aquel día.

—Pero el perro... —murmuró ella.

Rhys cogió uno de sus rizos entre los dedos, haciéndolo girar a la luz de las llamas, como bajo una rara fascinación. Madeline contuvo el aliento.

—Sí, el perro había muerto. Y sin motivo. El caballero, desesperado, comprendió que había matado injustamente a su sirviente más leal. Y comprendió lo enorme de su pecado.

Madeline le estrechó la mano con fuerza, mientras el Gelert presente comenzaba a roncar, muy satisfecho. Sin disimular su gozo, se había tendido en la depresión dejada por Rhys en su capote.

—La niñera, cuyo testimonio había condenado al galgo, abandonó definitivamente esas tierras y no se la volvió a ver. El caballero construyó con sus propias manos un altar a la memoria de Gelert; en adelante pasó sus días en duelo y penitencia. Sus tierras perdieron el favor de Dios y el torreón quedó en ruinas, con excepción de ese altar que todos visitaban. Sin embargo, él no se quejaba, pues sabía que era su retribución por la prisa y la impiedad con que había actuado. Su esposa regresó al hogar paterno llevándose al niño y lo abandonó a su dolor. Pero el caballero continuó cumpliendo incansablemente su penitencia.

Rhys, con un suspiro, entrelazó mejor los dedos a los de Madeline.

—Y se dice que a la muerte del caballero, cuando debió enfrentarse al juicio, a los pies de Dios estaba su galgo Gelert, leal por toda la eternidad, implorando clemencia para su bienamado amo.

Madeline se limpió las lágrimas con el ruedo de la saya; la abochornaba ver que Rhys tenía los ojos secos mientras que los suyos estaban mojados.

—Sois buen narrador, esposo mío.

—Soy galés —replicó él en voz baja. Esta vez había un toque de humor en su tono.

Madeline le ofreció una sonrisa vacilante.

—¿Debería sorprenderme que el tema sea la lealtad mal pagada?

Rhys se encogió de hombros y miró al perro, como si esa observación lo sobresaltara. Madeline le tocó la mandíbula; al rodeársela con la mano la barba crecida le escoció en la palma. Así incitado, él bajó la vista hacia ella. En sus ojos acechaban sombras, sombras que ella ansiaba apartar.

—¿Quién os traicionó, Rhys? —preguntó, sin tener siquiera intención de hacerlo.

Luego se mordió el labio; habría querido retirar esa pregunta, pues no haría sino levantar nuevamente una muralla entre ambos.

Rhys entreabrió los labios; luego volvió a cerrarlos. Madeline estaba segura de que la dejaría sin respuesta una vez más, pero abruptamente él le sostuvo la vista con aire solemne.

—Mi padre —admitió, en una confesión ronca,

—Pero ¿no erais su único hijo varón?

—Sí. —Rhys inclinó la cabeza y le besó la punta de los dedos. La luz del fuego danzaba en sus rizos de ébano. Habló dentro de su mano, ocultando los ojos—. Pero bastardo al fin. Y aunque le hubiera servido bien, un bastardo no era suficiente.

Madeline entrevió la herida que esa traición había dejado; fue una visión fugaz del dolor que él ocultaba con singular habilidad. Se inclinó para besarle la mano, preguntándose de quién eran las lágrimas cuya sal percibía en su pie. Se acercó un poco más para besarlo en la comisura de los labios; él se estremeció bajo esa caricia.

¿Cómo podía pretender que Rhys, dada su historia, comprendiera la idea que ella tenía del matrimonio? Nunca había visto una unión por amor, nunca había podido confiar en aquellos en quienes, habría debido apoyarse.

Sólo había una solución, tendría que enseñarle a confiar en ella. Tendría que demostrar a su esposo los méritos de una unión amorosa y monógama.

No ponía en duda que eso era posible. Más aún, percibía que Rhys ansiaba confiar en ella, pero no se atrevía a hacerlo por miedo a que se repitiera lo que ya había soportado.

Por suerte, ella era tan persistente como él creía.

Le deslizó los dedos por el pelo, sin apartar la cara de la suya. Casi pudo oír cómo se aceleraba él corazón de Rhys.

—Confío en que, cuando tengamos un hijo, no cometeréis el mismo error con este galgo.

Rhys sonrió con tristeza.

—En Caerwyn no hay serpientes.

—Y todavía no hay criatura alguna en mi vientre. —Le cogió las manos para llevárselas a la cintura. Al ver el destello en esos ojos negros supo que esa noche ansiaba, por encima de todas las cosas, estar con él. Deseaba sentir su calor dentro de ella, deseaba estar rodeada por su abrazo—. Tenemos hijos que concebir, Rhys. Ésa ha sido nuestra apuesta y quiero que la ganemos.

Había interpretado acertadamente el deseo de su esposo. En cuanto hubo pronunciado esa invitación se encontró de espaldas, con Rhys sobre ella y su beso exigiendo respuesta.

Anudó los dedos en su pelo y lo acercó aun más. Luego le brindó la respuesta que él exigía. Y la brindó, por cierto, de muy buena gana.

Madeline descubría sus secretos aun cuando él creía tenerlos bien disimulados. Parecía capaz de mirar directamente dentro de su corazón, de extraer lo que él habría querido ocultarle a todo coste.

Y lo peor era que a él no le importaba.

Madeline le ofrecía una honradez y una lealtad que él había hecho poco por merecer; bien lo sabía. Le brindaba su persona, su pasión y su ingenio, y él se adueñaba con entusiasmo de esos dones. Rhys le daría hijos varones, le daría placer y un hogar del cual ella pudiera sentirse orgullosa. La defendería de todas las amenazas, con su espada y con su vida, si fuera necesario.

Si no podía ser el dueño de su corazón, lo que ella le ofrecía ya era más que suficiente. Era más de lo que persona alguna hubiera dado nunca a Rhys FitzHenry. Y él sospechaba que era más de lo que merecía.

Era un tunante desvergonzado. Esa caricia que ella le brindaba era en verdad un robo, la había ganado por engaños. Y aun sabiendo la verdad Rhys no se la revelaba. Era un canalla, en verdad, ¿qué clase de traidor podía aceptar lo que la dama ofrecía sin decirle que su bienamado James estaba bien vivo?

Entonces Madeline lo besó con pasión, apartando todas esas preocupaciones de su mente. Había aprendido con presteza cómo encender el placer en el lecho. Su lengua se batió en duelo con la de él; sus manos lo recorrían todo, como si ella también estuviera impaciente. Rhys se obligó a controlar el ritmo del amor, dándose tiempo para saborearla. Quebró su beso para trazar con los labios un sendero hasta su oreja; cuando ella susurró su nombre en tono de queja, él sonrió contra la suavidad de su piel.

Luego se tendió a su lado y deslizó una mano ligera por sus curvas, en tanto le besaba la oreja. Madeline se agitó, inquieta, y su mano cayó sobre el lazo de las calzas.

—Paciencia —le aconsejó Rhys en voz baja—. La recompensa es más grande cuando nos acercamos a ella a paso lento.

A manera de respuesta ella giró la cabeza y le selló los labios con los suyos.

Rhys se apoderó de aquellas manos incansables y se las levantó por encima de la cabeza, enredando los dedos a los de ella. Madeline arqueó la espalda y él usó la mano libre para desatar los costados de su saya. Luego deslizó la mano bajo la tela para excitarle los pezones hasta que formaron picos. Ella se retorció a su lado; su aroma casi lo atormentaba. No le sorprendió descubrir que ya se estaba humedeciendo entre los muslos ni que separara las piernas ante la incursión de sus dedos.

Aun se besaron como si estuvieran decididos a devorarse mutuamente; el apetito de Madeline crecía a cada instante. Él se enorgulleció de poder provocarle esa reacción; lo complacía ver que ella lo buscara.

Eran pocos los obsequios que podía darle, pero ése era uno. Un rubor le cubrió las mejillas, un estremecimiento se apoderó de su cuerpo. Y él aún la instaba a ir más allá. Y cuando al fin Madeline gritó, él bebió el sonido de su placer con satisfacción propia.

Por un momento le permitió recobrar el aliento; luego sus dedos volvieron a moverse contra sus partes blandas. Al oírle pronunciar su nombre en un jadeo sonrió sin detenerse.

—¿Otra vez? —murmuró ella, incluso mientras su cuerpo respondía.

—Las mujeres pueden gozar varias veces en la misma noche, tal como ya sabemos. ¿Quieres que averigüemos con cuánta frecuencia?

Se encendieron los ojos de la joven; se acercó más a él y sus dedos cayeron sobre la erección que tensaba las calzas.

—¿Y los hombres?

—Sí, también. Pero esta noche buscaremos mí satisfacción sólo una vez.

La sonrisa de Madeline le caldeó el corazón.

—Porque aún temes hacerme daño. —Apretó los labios contra la comisura de su boca, con lo que estuvo a punto de enloquecerlo—. No quiero disgustarte, Rhys.

—No hay motivos para temer eso —gruñó él. Y volvió a mover los dedos contra ella.

El segundo orgasmo se produjo con más celeridad, aunque fue más vehemente que el primero. Le centelleaban los ojos y estaba ruborizada hasta el carmesí, pero apenas lanzado el grito comenzó a tironearle de la camisa.

—No puedo esperar más, Rhys —susurró.

Su urgencia era música a los oídos del guerrero. Él se quitó precipitadamente las botas y las calzas, pero al ver que ella iba a quitarse la saya la detuvo.

—No, cogerás frío —le aconsejó.

Luego se deslizó bajo el ruedo. Sus miradas se encontraron; ella entreabrió los labios en tanto Rhys penetraba en su calor, flexionando la espalda hasta tocarle la frente con la suya. Aplicó toda su voluntad a proceder poco a poco, aun cuando su esposa comenzó a moverse bajo él.

—Eres una mujer audaz —la provocó.

Ella, riendo, cruzó las manos en torno de su cuello y lo miró con tanto placer que Rhys tuvo una idea.

—Sujétate.

Y rodó prontamente hasta quedar de espaldas. Madeline ahogó una exclamación, aunque él seguía sepultado dentro de ella. Luego rió de nuevo al verse montada en su esposo.

Apoyó las manos en sus hombros, riendo, con el pelo encantadoramente desaliñado.

—¿Qué debo hacer?

—Lo que desees —replicó él, sonriente—. Soy cautivo tuyo.

La sonrisa de Madeline se tornó entonces perversa. Contra el consejo de su marido, se quitó la saya y la camisola. La luz de las llamas acariciaba sus curvas con amor, dorándola como el tesoro que era. Alexander no se había equivocado al decir que era una joya, aunque valía mucho más que el precio pagado por ella. Rhys quedó fascinado al ver cómo lo observaba, al detectar el destello de la travesura en sus ojos.

Cuando ella comenzó a moverse sintió que no podría resistir. La aferró por las caderas, sin dejar de mirarla, luchando contra su cuerpo, que deseaba la liberación. Ella se complacía tanto en atormentarlo que Rhys habría querido sufrirlo toda la noche, aunque no podría ser. Con cada vaivén se tensaba más, se sentía más invencible. Y la telaraña femenina se ceñía un poco más alrededor.

De pronto Madeline se tendió sobre su pecho para besarlo sonoramente. Enhebró besos hasta su oreja, como lo había hecho él, y Rhys temió que su corazón se detuviera. La estrechó contra sí, pues le encantaba la presión de sus pechos, el enredo de su pelo contra la boca. Se movieron juntos, en perfecta armonía, y él sintió una vez más el profundo estremecimiento que despertaba dentro de ella.

—¡Rhys! —exclamó Madeline con un jadeo, asaltada por el tumulto.

Ante su suspiro de placer él no pudo contenerse más. Su grito de triunfo resonó en todo el bosque, sin que le importara quién pudiera oírlo.

Tardó largo rato en aquietar la respiración y aún más en calmar el ritmo errático de su corazón. Los ojos de su esposa se cerraron casi de inmediato; las pestañas oscuras formaban medias lunas contra la piel clara, él la besó en la sien, reventando de afecto.

—Será un varón, decididamente —murmuró ella contra su cuello, soñolienta.

Y Rhys sonrió. Después de envolverla cuidadosamente en su manto se levantó para apagar las llamas. Mientras se vestía la contemplaba a la luz de las brasas. Luego se reunió con ella en el lecho improvisado, expulsó al perro y cubrió con el capote su propio cuerpo y el de Madeline, acunándola contra su pecho.

Sólo entonces pudo dormir, con el calor de su esposa curvado contra él. Y en verdad estaba contento.
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Capítulo 12



Al despertar Madeline se encontró con el dedo enguantado de Rhys contra los labios y su boca contra el oído. Abrió bruscamente los ojos. Él apoyaba el peso de su cuerpo en los codos para protegerla de alguna amenaza. Estaba vestido y bien despierto; su mirada vigilante recorría todo el campamento. Gelert también estaba alerta; un leve gruñido escapaba de su pecho.

Rhys susurró una sola orden, probablemente en galés, y el perro calló. Aún tenía el pelo del cuello erizado y estaba casi tan atento como Rhys.

Sólo entonces percibió Madeline el sonido de unos cascos que retumbaban en el bosque. Aún estaban lejos, pero iban hacia allí; el paso de los caballos señalaba que seguían el mismo sendero por donde ella y Rhys habían llegado el día anterior.

—Caballos de batalla —murmuró, reconociendo el ruido de las cabalgaduras pesadas.

Rhys asintió.

—Tres.

Madeline escuchó con atención y notó que los corceles iban desde la dirección de Moffat. ¡Debían de ser sus perseguidores!

Pero en ese caso habían dividido fuerzas, pues el día anterior eran seis. Madeline se mordió los labios; no quería pensar en la suerte que Rhys correría si lo capturaban. Se esforzó por recordar lo que sabía de la carretera a Glasgow, pues a menudo había oído hablar de esos temas a su padre y su tío.

Resultaba ventajoso tener una familia tan dedicada al comercio. A veces Tynan entregaba (bajo protesto) las reliquias vendidas por Rosamunde; en otras oportunidades Michael enviaba halcones adiestrados desde Inverfyre. Cuando la familia se reunía todos los hombres discutían las rutas posibles. Ahora Madeline se alegraba de haber prestado atención.

El ruido de cascos aumentaba su potencia y se acercaba peligrosamente. Rhys descendió un poco más y ella sepultó la cara en su hombro. Los caballos pasaron sin detenerse y el ruido se borró a la distancia, con el mismo rumbo que ellos pensaban seguir ese día.

Rhys aguardó un largo minuto antes de levantarse. En cuanto lo hizo, Madeline se levantó de un salto para vestirse precipitadamente; sabía muy bien lo que era preciso hacer. Después de orinar se lavó más deprisa que nunca; a su regreso encontró los caballos ya ensillados.

Abrió una de las alforjas para ofrecer a Rhys un trozo de pan, otro de queso y una manzana. Él, vacilante, observó el ángulo del sol bajo; obviamente calculaba cuánto podrían recorrer durante el día.

—Necesitamos comer —aconsejó ella, severa—. Y no será nada conveniente viajar pisándoles los talones.

—Buscaría una bifurcación de la carretera. —Rhys aceptó con impaciencia el alimento y el consejo. Al menos cedía ante ella—. Debe de haber otro camino, alguno que ellos no hayan previsto.

—Creo que hay una bifurcación, sí, quizás en Abington. —Mientras Madeline trataba de recordar el lugar exacto, Rhys la observó con interés—. El camino del este lleva a Edimburgo; el del oeste, a Glasgow.

—Y debe de haber caminos secundarios que los unan, atajos para quienes viajan en dirección opuesta.

Rhys se agachó para recoger un puñado de cenizas de la fogata apagada y comenzó a frotar con ellas el pelaje de su caballo. Arian cogió inmediatamente un matiz más oscuro.

—Cuando has tratado con ladrones de caballos jamás olvidas sus triquiñuelas —comentó ella, aplicando luego otro puñado de cenizas al otro flanco del animal.

La sonrisa de Rhys se encendió inesperadamente.

—La estrategia funciona mientras no llueva. ¿Rezaréis pidiendo buen tiempo, señora mía?

—Si mi esposo hace que valga la pena... —bromeó ella.

Le gustaba el relampagueo de sus ojos. De pronto el viento no mordía tanto y la amenaza de los hombres del Rey parecía más remota. Sonrió a su marido, con un cosquilleo bailándole sobre la carne.

Un ruido lejano hizo que Rhys diera un respingo y perdiera de inmediato su actitud alegre.

Madeline se estremeció como si el sol se hubiera ocultado súbitamente tras una nube, dejando frío el aire que había estado templado.

—Tal vez piensen que tenéis intenciones de pedir clemencia ante la corte del rey de Escocia —insinuó.

—En ese caso podríamos fingir que nos encaminamos hacia Edimburgo —musitó él. Luego la miró con atención y comenzó a sonreír—. Habéis sabido desde un principio que huíamos de los hombres del Rey.

Madeline emitió un pequeño bufido.

—Estoy segura de que en Glasgow no tenéis un solo conocido.

Él negó con la cabeza.

—Y yo estoy seguro de que no aceptaréis quedaros pacientemente escondida aquí mientras yo inspecciono la carretera.

Ella afrontó su aturdida mirada.

—Para bien o para mal, esposo mío, viajaremos juntos.

Rhys asintió como si eso no le disgustara.

—Sí. Y para bien o para mal, anwylaf, llegaremos a comprendernos mutuamente. —Le ofreció una mano—. A montar, señora mía. La jornada será larga.



Y lo fue.

Por tres días y sus noches persiguieron alegremente al grupo de caballos negros. Se escondían en graneros y acechaban en los bosques; volaban por una carretera, haciendo todo el ruido posible, para regresar luego subrepticiamente a lo largo de algún riacho poco profundo. Rhys prodigaba sus fintas con tal abandono que Madeline se preguntaba si en verdad se acercaban algo a Glasgow.

Naturalmente les llegaba el ruido de esos grandes caballos. Madeline apenas llegaba a ver las grupas oscuras de los animales, pues Rhys siempre la ocultaba de ellos. Sus cascos atronaban al pasar frente al lugar donde ellos se habían escondido; el ruido de su paso aceleraba de miedo el corazón de la joven.

El primer día se acercaron a Glasgow lo bastante como para entrar en una madriguera de caminos enmarañados en torno de su perímetro, cosa que dejó a su esposo muy complacido. Ante cada bifurcación Rhys parecía escoger al azar, desviándose hacia aquí o hacia allá a través de la campiña. El primer día el ruido de cascos iba siguiéndolos desde muy cerca, pero con cada jornada transcurrida ella lo fue percibiendo con menos frecuencia.

Fue en el tercer día cuando cayó en la cuenta de que se habían ido desviando paulatinamente hacia el noroeste, circunvalando Glasgow por el lado norte. Ese día también se fue percibiendo con menos frecuencia el ruido del grupo que los perseguía. Tal vez en verdad habían persuadido a sus perseguidores de que iban hacia Edimburgo. En la cuarta mañana, cuando la despertó el ruido de la lluvia, no quedaban rastros de ellos.

En derredor todo era gris: muchos de los árboles apenas comenzaban a echar follaje. El cielo era una infinita manta de nubes color peltre y la lluvia ya empezaba a enlodar la carretera. Rhys se acurrucó bajo su capote, vigilante y silencioso como lo estaba desde hacía varios días.

—Esta noche habrá luna nueva —dijo, gruñón, como si la noticia fuera muy importante.

—¿Y eso qué significa?

—Que debemos darnos prisa.

Se levantó para sacudir la lluvia del manto. Luego ensilló los caballos con rápida decisión.

Madeline sabía que era preciso habituarse a la manera de ser de su marido, pero esas declaraciones enigmáticas aún podían fastidiarla. Sin embargo estaba segura de que, si le pedía explicaciones, no recibiría ninguna.

—¿Qué edad tenéis, Rhys? —preguntó en tanto recogía las provisiones restantes.

Se reducían a tres manzanas. Era de esperar que ese plan de darse prisa incluyera una buena comida en algún momento del día.

—He visto treinta veranos. ¿Por qué lo preguntáis?

—¿Habéis tenido contacto frecuente con mujeres?

—En ocasiones. —La miraba con desconfianza—. ¿Por qué?

—Pero nunca por más de una o dos noches, seguramente.

Rhys asintió sin decir más.

—Eso responde a mi pregunta.

—¿Qué pregunta?

—Cómo es posible que un hombre tan irritante pudiera sobrevivir por tanto tiempo. Si os hubierais casado antes, ¡hace años que os habrían encontrado muerto en el lecho! No hay mujer en este mundo capaz de vivir con tan escasa información como dais. —Madeline mordió su manzana—. Y aun esa magra medida ha de seros arrancada de los labios bocado a bocado.

—No obstante, cada vez que he estado en un tris de aparecer muerto en el lecho, como decís, ha sido por haber revelado demasiadas cosas a una persona en la que no debería haber confiado. —Ciñó, impávido, los arneses al vientre del palafrén—. Creo que interpretáis mal las cosas, señora mía.

Madeline dejó de comer para mirarlo con asombro.

—¿Eso significa que me reveláis tan poco porque aún no me tenéis confianza? ¿Qué motivos tenéis para desconfiar de mí?

—¿Qué motivos tengo para confiar en vos? —replicó él, sosteniéndole la mirada sin vacilar.

—¡Pero si todas las noches gozamos juntos en el lecho!

—Eso y la confianza son dos cosas diferentes.

—Debería sentirme insultada.

—Sois demasiado inteligente como para no comprender que digo la verdad. Venid, señora, que es hora de reiniciar el viaje.

Madeline permitió que la ayudara a montar, sin saber cómo actuar ante ese escepticismo. ¿Qué podía hacer para ganarse su fe? No imaginaba destino peor que pasarse la vida junto a un hombre que no podía o no quería tenerle confianza.

Lo había ayudado a huir. Había compartido con él lo que sabía de esos parajes. Estaba casada con él, con él se acostaba, había accedido a su exigencia de hijos varones y trataba de que el matrimonio respondiera a sus expectaciones. ¿Qué más podía hacer?

¿O sólo tenía que continuar en su curso actual para ganárselo poco a poco? Tal vez Rhys se mostraba tan seco porque se sentía ablandar ante ella y temía las consecuencias de eso.

Tuvo tiempo suficiente para analizar el acertijo, pues ese día su marido no tenía deseos de conversar. Cada vez que ella intentaba decir algo él levantaba un dedo imperioso, acallándola para escuchar atentamente, por si percibiera cualquier señal de persecución.

Y el tiempo tampoco ayudaba al diálogo. Momentos después de abandonar el campamento comenzó a llover como si se repitiera el diluvio. La lluvia caía en láminas, implacable, incesante, infinita. En pocos minutos quedaron empapados hasta los huesos; el agua lavó muy pronto el hollín que oscurecía el pelaje de Arian.

Por suerte no parecía haber ningún interesado en identificar al caballo ni a esos dos jinetes locos, capaces de salir en semejante día. La carretera estaba tan desierta que Rhys empezó a cabalgar abiertamente, a paso forzado.

Sin explicación alguna se desvió rumbo al oeste. Madeline vio desaparecer hacia el sur las volutas de humo que debían de emanar de Glasgow. Obviamente no irían a la ciudad. La joven se preguntó cuál sería el punto de destino, puesto que hacia delante sólo había tierras altas e islas.

Y el mar, desde luego. Percibía su salitre en el viento, su sabor en la lluvia. Si aguzaba el oído creía distinguir su ritmo en alguna costa cercana. Eso, al

menos, le era grato, pues echaba de menos el sonido y la visión del océano.

Aunque no supiera adónde iba ni qué deseaba su esposo de ella, aparte de esos hijos varones, extraería lecciones de sus relatos. Saborearía cada pequeño regalo que llegara a ella. Esperaría con ansias el momento de ver nuevamente el mar, en toda su plateada majestad.

Y eso, por el momento, tendría que bastar.

Como contraste, muy al sur, en el torreón de Caerwyn, el sol brillaba alegremente. El mar refulgía más allá de los altos muros blancos que daban su nombre a la fortaleza; los estandartes flameaban agitados por el viento del mar; desde lo alto llegaba el grito de las aves. Y la viuda de Henry ap Dafydd estaba irritada hasta lo indecible.

Nelwyna se dijo que ya debería haberse habituado a que las cosas no se desarrollaran en su favor, puesto que no había hecho más que afrontar un obstáculo tras otro desde que, recién casada, había llegado a esa fortaleza. Aun así cada nuevo desafío parecía un insulto, la negación de todo lo que había sufrido y soportado con la esperanza de alcanzar finalmente su ambición. Por ende, cada vez que algo salía mal ella se ponía furiosa.

Todo lo que había deseado, todo lo que merecía, era ser señora de un feudo. Ni siquiera le importaba cuál; hasta Caerwyn, a estas horas, era bastante. Nelwyna se había casado con Henry ap Dafydd convencida de que sería su dama, pero se engañaba. Él no tenía título alguno, toda la riqueza familiar había pasado a su hermano mayor, Dafydd ap Dafydd. Cuando su cuñado se apoderó de Caerwyn ella esperaba que se lo cediera a Henry, pero él se quedó con todo.

Aun ahora, ya muertos ambos hermanos y también la esposa y los hijos de Dafydd, Nelwyna era sólo regente en nombre de su hijastro. Rabiaba al recordar que podían quitarle toda autoridad (y en verdad así sería) de un momento a otro.

¡No era justo!

Ese día su humor era muy agrio, sin duda; en verdad la mañana había aportado muchas vejaciones para poner a prueba el ánimo de cualquier anciana. Nelwyna había despertado con dolor de articulaciones y los años pesándole en los hombros. Tenía dolorosa conciencia de que no le quedaba mucho tiempo para alcanzar su objetivo.

Caminó penosamente hasta el salón, esperando al menos hacer un buen desayuno. Por desgracia no comería sola, la bonita cara de esa condenada cortesana de su esposo, la chispa de su risa, no agregaron brillo a esa mañana.

Por el contrario, bastaba ver a Adele para que a Nelwyna le hirviera la sangre. Nunca se había habituado a los galeses y su falta de consideración por la santidad de los votos maritales, su poco interés por la legitimidad. Casi cuarenta veranos atrás, cuando Henry regresó de un viaje con Adele prácticamente en el regazo, todos los de la casa quedaron atónitos al ver que ella no se mostraba en absoluto complacida.

Todo hombre necesita un hijo varón, le dijeron.

Todo hombre debe hacer lo que es preciso.

Debería alegrarse, le dijeron, de que le quitaran de encima la carga de la responsabilidad, de que no se echara vergüenza sobre su nombre.

Nelwyna, rodeada de locos, con un vientre empecinado en producir sólo hijas, había fingido aceptación. Actuó como si el plan tuviera mucho sentido y, disimulando su resentimiento, recibió a la ramera en su casa con una falsa sonrisa.

Pero jamás aceptó la presencia de Adele. Rezó pidiendo que esa prostituta muriera en el parto; de nada sirvió. Ideó planes para que sufriera un accidente fatal, pero la mujer tenía la suerte de los ángeles.

Peor aún, Adele parecía no envejecer, hecho que por el que Nelwyna la detestaba, puesto que ella sentía tan agudamente cada uno de sus años. La cara de esa mujer continuaba casi tan tersa como el día de su llegada. Era serena y tan dulce que casi daba dolor de muelas.

Era el colmo de la crueldad que hubiera sido Adele quien diera a Henry el hijo varón tan deseado.

—¡Mira, Nelwyna! —exclamó, cuando la otra se acercó a la mesa—. ¡Una misiva de mi hermana Miriam!

Ver ese día a Adele más feliz que de costumbre fue sal sobre sus heridas.

—Qué maravilla. Tienes suerte de que tus parientes se acuerden de ti. —Nelwyna se sentó ante la mesa y cogió sin remordimientos el trozo más grande de panal. Cuando menos tenía derecho a comer primero y nunca dejaba de coger lo mejor de lo que había para ofrecer—. Miriam hizo muy bien al tomar los hábitos y retirarse de la vida secular, una vez muerto su esposo.

Era la indirecta menos sutil que se pudiera imaginar, pero Adele se limitó a sonreír.

—Yo había pensado que tú también lo harías. Después de todo ya hace diez años que Henry murió y no tienes hijos sobrevivientes de que ocuparte.

Ese recordatorio de que el hijo de Adele aún vivía, pese a los esfuerzos de su madrastra, hizo que a Nelwyna le rechinaran los dientes en ese momento juró vengarse de la cortesana. ¡Qué vulgar y egoísta era esa mujer! Y ella era la única que se percataba.

Adele, ignorante de todo, desplegó la misiva para leer con ávido interés, mientras sus blancos dientecitos mordisqueaban la plenitud del rojo labio inferior.

¿Era posible que no tuviera un solo cabello plateado en esa cabellera de ébano?

—¡Ay! —exclamó Adele.

Había palidecido. Frunció las cejas y leyó nuevamente la carta. Luego se la guardó apresuradamente en el corpiño.

—¿Malas noticias? —preguntó Nelwyna.

La otra le echó una mirada brevísima.

—No tiene importancia. ¡Qué buena la miel que han traído hoy!

En ese momento Nelwyna decidió que debía leer esa misiva. Habría apostado que contenía noticias de las que ella podría sacar provecho.

Novedades que podría utilizar contra esa tonta bonita.

Ese objetivo llevó a Nelwyna hasta la alcoba de Adele en medio de una tarde luminosa. La cortesana siempre se retiraba a descansar por la tarde, vieja costumbre que había adoptado en vida de Henry. En aquellos tiempos él la acompañaba a la alcoba; los ruidos del amor eran entonces evidentes para cualquiera que apoyara un oído contra la puerta. En cambio ella se veía obligada a recibirlo ya avanzada la noche, cuando estaba ahíto de cerveza y ya había remojado el miembro en las salsas de la otra.

No echaba de menos, al viejo tunante. A su muerte habría podido deshacerse de la ramera, pero la decisión no quedó en sus manos. Por alguna locura de su padre (o alguna mentira bien dicha por su esposo) la habían casado con el hijo menor de Dafydd, que sólo heredaría si su hermano mayor moría antes que él.

Por desgracia Dafydd ap Dafydd era un viejo de gran fortaleza, que hasta la Navidad anterior no había entregado las riendas de todas sus propiedades. En opinión de Nelwyna, ya se podían medir los méritos de Henry en el hecho de que nunca le hubiera molestado vivir en el hogar de su hermano, bajo su autoridad, comiendo y bebiendo de su mesa. Ese hombre no tenía una gota de envidia en las venas ni pizca alguna de ambición. Se contentaba con vivir a la sombra de Dafydd, el muy tonto.

Peor aún, cuando al fin murió Henry, Dafydd aseguró que Adele le caía demasiado simpática como para expulsarla de la casa. Nelwyna a menudo se preguntaba si, en ausencia de su hermano menor, habría compartido el festín de la ramera.

Entró subrepticiamente en la alcoba de Adele; detestaba que fuera tanto mejor que la suya. Era más cálida y más grande, tenía mejor vista y mobiliario más lujoso. Había que ser imbécil para no calcular la intensidad de los afectos de Henry.

Era ese hijo varón el que lo había cambiado todo. Nelwyna nunca pudo decidir a quién odiaba más: a Adele o a Rhys.

Al otro lado de la alcoba Adele dormía con una pequeña sonrisa en la cara (tal vez nacida de los recuerdos) y un rayo de sol acariciándole la mejilla. La carta estaba en una mesa pequeña, junto al lecho. Nelwyna cruzó sigilosamente la habitación.

Allí habían nacido los hijos de la concubina. ¡Todos varones, la muy maldita! A la llegada de Adele Nelwyna había tenido cuatro hijas, las cuatro concebidas con cierta dificultad y alumbradas con peligro. Adele había concebido el primero en menos de tres meses, tal vez porque Henry no se apartaba de ella.

Deshacerse del primogénito fue bastante fácil. Nelwyna ayudó en el parto, pues nadie sospechaba la intensidad de su odio, y ofreció verificar el progreso del bebé. Jamás olvidaría el momento en que, al hundir la mano en el calor de Adele y palpar los genitales de un varón, había enroscado impulsivamente el viscoso cordón al cuello de la criatura.

Nació muerto, sin que nadie sospechara nada.

Al menos eso creyó Nelwyna. Al nacer el segundo, la corpulenta comadrona de ojos suspicaces la mantuvo lejos de Adele. Henry insistió en que se le permitiera tener al niño en brazos («Su nuevo hijo», había dicho, siempre galante) y ella aprovechó un momento para estrecharlo con fuerza, apretando las mantillas contra la naricilla y la boca. Sólo cuando la criatura dejó de retorcerse aflojó la presión y exclamó, horrorizada, que algo andaba mal.

Nelwyna se detuvo junto a la cama, mirando a su competidora con un odio que rara vez dejaba de ocultar. El tercer hijo también había nacido allí, pero a Nelwyna se le prohibió la entrada; tuvo que esperar con Henry en el gran salón. No hubo protestas que lo disuadieran de impedirle reunirse con las otras mujeres. Y como por milagro, ni una gota de cerveza pasó por sus labios.

El niño gritaba a todo pulmón cuando lo pusieron en brazos de Henry. Él le hizo cosquillas en el mentón y el bebé calló inmediatamente. Luego cerró la manecita en torno de su dedo, como si confiara en que su padre velaría por su bienestar. Nelwyna aún veía a ese hombre, percibía el respeto casi religioso en su mirada, oía su voz:

—Se llamará Rhys —había dicho Henry con extraña determinación; luego elevó su penetrante mirada para seguir la de su esposa—. En memoria del líder galés Rhys ap Tudur. Puesto que este niño ya ha superado una gran adversidad, sé que él también será recordado por mucho tiempo.

Luego se volvió para dirigirse a la gente de la casa, reunida allí:

—Mi esposa jamás podrá acercarse a tres zancadas de este niño; no podrá tenerlo en brazos ni darle de comer; jamás se la dejará sola con él. ¿Me habéis entendido todos?

El hecho de que él la abochornara así frente a la servidumbre estuvo a punto de matarla. ¡No tenía derecho a hablarle así! Ni motivos para hacer que la gente desconfiara de ella.

Desde ese día en adelante lo odió.

Y su venganza fue volver contra él uno de sus grandes placeres. Poco a poco Henry se habituó a percibir un ligero sabor en su apreciada cerveza. Era el único rastro de una hierba que le nublaba el cerebro y menguaba su intelecto. Ella habría preferido menguarle otra parte y limitar un placer muy diferente, pero no conocía ninguna poción que tuviera ese efecto. Tendría que conformarse con lo que sabía.

Puso una mano sobre la misiva, sin dejar de vigilar atentamente el ritmo de la respiración de Adele. Luego huyó de la alcoba a paso silente.

Tendría que devolver esa carta, pero si Adele despertaba no todo estaría perdido. Como tantas mujeres bonitas, como tantas personas cargadas con las abundantes bendiciones de la buena suerte, Adele tendía a olvidar dónde estaban sus tesoros. Si era necesario Nelwyna la dejaría en el salón y la otra quedaría convencida de que la había dejado allí.

Desenrolló la misiva con impaciencia, junto a la única ventana de la escalera. Después de leerla de prisa la apretó en el puño.

¡Rhys se había casado!

Indudablemente, para Adele era un dolor que su hijo no le hubiera dado personalmente esa noticia, pero Nelwyna veía algo más en el asunto: al leer el nombre de la novia comprendió en seguida lo astuto y minucioso que era su hijastro. Ella ya no tendría posibilidades de presentar a una impostora como única hija sobreviviente de Dafydd.

Nelwyna había esperado por mucho tiempo que la autoridad de Caerwyn cayera plenamente en sus manos. En aras de su ambición habían muerto dos niños. Y ya estaba demasiado mayor como para seguir esperando con paciencia.

La solución era simple. Rhys FitzHenry debía morir. Y si su flamante esposa Madeline había concebido un hijo suyo, ella también moriría. Nelwyna llevó nuevamente la misiva a la alcoba de Adele y se retiró a la suya para componer una carta.

En momentos así una se alegraba de tener vecinos en quienes pudiera confiar. Al otro lado de la bahía estaba Robert Herbert, quien dominaba Harlech y había expresado con toda claridad su deseo de apoderarse de Caerwyn. Había llegado, sin duda, el momento de asegurar una alianza con Robert, para que ambos pudieran obtener lo que más ansiaban.

Rhys pensó que esa taberna les convenía. Era tarde y Madeline estaba obviamente cansada, aunque continuaba cabalgando valerosamente, sin quejarse. Él habría preferido continuar, pero sospechaba que no avanzarían mucho. No harían sino coger más frío y fatiga.

Esa taberna no estaba situada en una calle transitada y tampoco era de los establecimientos más importantes de la ciudad. Se la veía concurrida, pero no demasiado, y Rhys notó con agrado que nadie esperaba reconocerlo. Si estaban habituados a recibir viajeros no prestarían mucha atención a otros dos.

—Creo que esta noche el bebé os hace sentir indispuesta —dijo por lo bajo a Madeline, que no había dejado de ponerse cada día el bulto de tela bajo las faldas.

—¿Muy indispuesta? —preguntó ella suavemente, con extraña falta de discusión.

En opinión de Rhys eso bastaba para demostrar que estaba exhausta. Lo mejor, por esa noche, era proporcionarle una comida caliente y una cama, pues no debía estar habituada a privaciones como las que ese viaje había impuesto.

—Tanto que querréis encamaros y echar tranca a la puerta.

Rhys la miró con severidad en tanto desmontaba en el pequeño patio de la taberna. Desde la sala común llegaba el bullicio de los hombres que disfrutaban de su cerveza desde el puerto cercano, el crujido de las arboladuras. El viento salía del mar, seco y frío.

—Esto debe de ser Dumbarton —adivinó Madeline mientras él le ceñía la cintura con las manos.

—En efecto.

Rhys arrojó una moneda al caballerizo y luego sujetó con cuidado el codo de su esposa. Quedó encantado al ver que se reclinaba contra él con un suave gemido; luego caminó hacia el portal con aparente esfuerzo. Él había, pensado que la treta era dudosa, pero Madeline la hacía completamente posible.

Para mayor deleite suyo, la joven comenzó a quejarse como si llevaran varios años casados y tuviera la costumbre de protestar. También cambió su acento; sus palabras sonaban potentes y ronroneantes, como las pronunciadas por la gente de las tierras altas. Rhys quedó impresionado y se esforzó por disfrazarse tan admirablemente como ella.

—Temo que esta tarde hemos cabalgado demasiado deprisa, milord —se quejó ella, rezongando—. Ya os lo había advertido, pero ¿acaso habéis escuchado mi consejo? No, por supuesto. ¿Qué necesidad tenéis del consejo de una simple mujer? ¡Vos y vuestra malhadada prisa! ¿Qué necesidad teníamos de mantener ese paso?

—Quería poneros a salvo de la lluvia, para que no cogierais frío —respondió Rhys como si le costara conservar la paciencia.

Luego intercambió una mirada con el caballerizo; el hombre, con un gesto de gran solidaridad, se escabulló para conducir los caballos a la cuadra. El posadero acudió al portal, con cuidado de no mojarse, mientras Rhys instaba a Madeline a acercarse a un ambiente caldeado y una opípara comida.

—Pues además de estar helada también estoy a punto de vomitar, gracias a vuestra desconsideración —le espetó ella—. Es mala combinación, señor; ya podéis creer que me gustaría prescindir de ella.

Rhys fingió ofenderse ante eso.

—Pues fuisteis vos la que insististeis en que debíamos visitar inmediatamente a vuestra madre. —Hizo un violento ademán con la mano—. A estas horas podríais estar en casa y en vuestra propia cama. Pero ha sido exigencia vuestra. No podéis estar abrigada en casa y abrigada en la casa de vuestra madre, todo en una misma noche.

Al oír ese diálogo el posadero contuvo una sonrisa; luego ofreció con un gesto grandilocuente la entrada a su humilde posada. Al cruzar el umbral fueron inmediatamente investigados por diez o doce hombres que se habían reunido allí para beber. El humo irritaba los ojos y el ambiente estaba oscuro, pero Rhys no vio allí a ningún conocido.

Desde luego, no había manera de estar seguro de que nadie lo conocía a él. Sintió miedo al ver que los hombres levantaban la vista.

Madeline comenzó a comportarse como un niño malcriado.

—¿Cómo podía quedarme en ese horrible lugar que insistís en denominar «nuestra casa»? Mi madre me ayudará con este niño que me habéis puesto en el vientre. Ella me brindará la bondad que nadie en vuestra maldita casa me brinda.

—Pero querida mía...

Rhys no sabía qué hacer, mucho menos qué debía hacer un marido afectuoso. Echó una mirada al posadero y luego, a los otros hombres reunidos allí, todos los cuales dedicaron un súbito y considerable interés a sus respectivas jarras de cerveza.

Más aún, volvieron la espalda a la pelea conyugal y los ignoraron.

Madeline rompió en lágrimas, tan hábil para fingirse afligida que Rhys se sintió desconcertado.

—¡No pedía otra cosa que visitar a mi madre! —gimió ella—. ¡No pedía otra cosa que un buen marido! ¿Qué pecado he cometido en mi vida para merecer tan triste destino? —Lo apartó de un empellón y le dio una palmada en el brazo—. ¡Bien que os agradaba antes de que vuestra propia simiente me hiciera engordar!

El posadero carraspeó.

—Tal vez el señor quiera una alcoba para que la señora pueda dormir en la intimidad.

—Sería muy conveniente —aseguró Rhys.

—¡Y un baño! —exclamó Madeline—. Vendería mi alma, señor, por un baño caliente. —Se inclinó hacia el posadero para revelarle, —En su morada tenemos una sola criada. Y es la persona más perezosa que yo haya visto jamás. Ya puede agradecer que yo no la haya obligado a acompañarnos, pues mi madre le habría dado unos buenos azotes.

—No dudo que por un precio algo más razonable podrán proporcionarnos un baño —la interrumpió Rhys, algo irritado por ser objeto de un retrato tan desfavorable. Luego le dijo al posadero, —Una jarra de cerveza, una escudilla de buen guisado y una hogaza de pan ayudarán mucho a restaurar el ánimo de mi señora, a no dudarlo.

—Por supuesto, señor. Arriba tengo una alcoba que da a la calle. Si tenéis la bondad de seguirme...

—¿Una sola hogaza? —bramó Madeline, mientras ambos seguían al hombre por la estrecha escalera—. ¡Pero si podría comer seis! Esta criatura me mantiene famélica. Y vos preferís ahorrar unos peniques antes que brindarme una comida decente. Con tanta crueldad acabaré dándoos un niño negro, tan esmirriado que ni las hadas querrán robarlo.

Rhys apenas pudo contenerse para no aplicarle una sacudida.

—¿No decíais que estabais demasiado indispuesta para comer?

La cerradura de la puerta pareció requerir hasta la última pizca de la atención del posadero.

En el umbral de la alcoba Madeline se irguió como una reina para clavar en Rhys una mirada fulminante.

—Haré lo que sea necesario para que nuestro hijo sea fuerte —aseguró, altanera—. Aunque vos no me lo agradeceréis, sin duda alguna.

Luego apuntó hacia el dueño de casa una de esas sonrisas que tanto deslumbraban a Rhys, con lo que también el hombre quedó parpadeando.

—Esta habitación es encantadora —dijo cordialmente—. Os agradezco que la hayáis ofrecido. Y espero con ansias tanto el baño como la comida.

Dicho eso Madeline entró majestuosamente en el pequeño dormitorio, donde en verdad apenas había espacio para tener el jergón en el suelo. Rhys tuvo la certeza de hallar unas cuantas pulgas entre las sábanas.

—Enérgica, la señora —murmuró el hombre por lo bajo—. Pero hermosa a la vista, si me permite el señor que lo diga.

—Es el bebé lo que la irrita —concordó Rhys, en un murmullo—. Sin duda recuperará el buen carácter una vez que la criatura haya nacido.

—No es eso lo que dice mi experiencia, señor, pero os deseo mejor suerte de la que he tenido. —El posadero se inclinó más hacia él—. Si quisierais descansar bien esta noche, os diría que mi esposa, entre sus múltiples habilidades, cuenta la de preparar una buena pócima.

—¿Qué tipo de pócima me ofrecéis?

—Una que hará dormir profundamente a vuestra esposa durante toda la noche.

Dijo un precio que a Rhys le pareció muy razonable. Por cierto, sería muy conveniente contar con que Madeline dormiría tranquilamente, sin meterse en problemas ni formular preguntas, mientras él hacía los arreglos necesarios para continuar el viaje a Caerwyn. El barco de su amigo zarparía hacia el sur la noche siguiente a la luna nueva y Rhys había decidido que ambos estuvieran a bordo.

—¿No hará daño a la criatura? —preguntó, sabiendo que debía hacerlo para mantener la ficción.

El posadero sacudió la cabeza.

—No. Mi esposa aprendió la receta de una comadrona.

—Parece buena idea. El agotamiento no mejora el ánimo, por cierto, y mi esposa nunca duerme bien cuando estamos lejos de casa. Os agradezco la idea.

—Concededme unos minutos, señor, y regresaré trayéndolo todo.

Luego el posadero alzó la voz para pedir que pusieran un brasero en la alcoba.

Rhys cruzó el umbral y cerró la puerta tras de sí, aliviado. No esperaba, por cierto, que Madeline se arrojara en sus brazos, con los ojos chispeantes de gozo.

—¿Verdad que los hemos engañado? —susurró, obviamente complacida con su estratagema—. Por la mañana no habrá nadie que pueda identificarnos. ¿Habéis notado que todos apartaron la vista de nosotros?

Rhys le sonrió, sin poder resistirse a su deleite.

—Es muy cierto, anwylaf -reconoció, admirado. Luego le rodeó el mentón con una mano, en tanto le enlazaba la cintura con el otro brazo. Madeline se recostó contra él, con un ardor en la mirada que lo hizo sonreír—. Y todo ha sido gracias a vuestro rápido ingenio.

Luego le invadió los labios con los suyos, pues en verdad no podía hacer otra cosa.
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Capítulo 13



En otra taberna de Dumbarton, mucho más concurrida, Elizabeth se alegraba de no estar ya montada en la silla. El caballo de batalla era demasiado grande para ella; lo había sabido en cuanto la izaron hasta su lomo, aunque no se había atrevido a quejarse por temor a que la dejaran. Le dolían las rodillas casi tanto como las nalgas, pues había tenido que ceñirlas con fuerza al animal para no caer al polvo.

Llevaban tantos días de cabalgata que ya no podía contarlos. Antes de ese viaje interminable Elizabeth nunca había montado durante más de medio día. Ya dudaba de poder volver a caminar con normalidad.

Además no entendía cómo Madeline podía haber sentido algún afecto por James. Por su parte, estaba segura de no haber conocido a otro hombre tan tedioso en toda su vida. No le parecía que él estuviera muy prendado de Madeline, puesto que reservaba toda su admiración para sí mismo.

Elizabeth tenía la definitiva sensación de que James sólo había aceptado casarse con Madeline porque su padre consideraba que la alianza era conveniente; sin embargo sabía que era una idea muy poco caritativa.

Cuando se sentaron a la mesa el joven comenzó a tañer su laúd, más interesado por cierta melodía compuesta durante el día que por la seguridad de Madeline, ni siquiera por la cortesía debida a los otros comensales. Algo más temprano se había enfadado muchísimo, puesto que Rosamunde se negaba a detener la marcha para que él pudiera tocar diez o doce veces su melodía, a fin de no olvidarla. Había pasado mohíno el resto de la jornada; sólo volvía a sonreír ahora que volvía a tener el laúd en las manos.

A Elizabeth le habría gustado destrozar el instrumento, harta como estaba de sus notas desafinadas. En su opinión, ese hombre se creía mucho más talentoso de lo que era.

Claro que estaba cansada y le dolían las asentaderas. Tal vez en mejores circunstancias lo habría juzgado con más bondad.

O tal vez no.

La spriggan tampoco había sido una compañía llevadera. Esa hada traviesa tiraba de la cola a los caballos, les anudaba las crines y por la noche los asustaba. Un caballo de batalla nervioso no era poco desafío, sobre todo para un jinete del tamaño de Elizabeth, pero a la spriggan no parecía importarle lo que a ella le conviniera.

Por añadidura, la muchacha había tenido que pescarla de dos o tres riachos y atraparla en el aire cuando perdía el asidero y se soltaba de un caballo u otro. Se sentía responsable por su seguridad, puesto que sólo ella podía verla y la había llevado consigo, aunque la pequeña hacía muy poco por recompensar sus esfuerzos.

Al menos ya sabía que era una spriggan y
que se llamaba Darg. A veces el hada le hablaba. Y contaba los mejores cuentos que Elizabeth había oído en su vida.

Mientras Rosamunde y Alexander continuaban discutiendo las intenciones de Rhys, ella suspiró de agotamiento. Darg estudiaba las jarras de loza llenas de cerveza. Sin duda alguna estaba por hacer alguna trapisonda; sólo cabía esperar que no se requiriera mucho esfuerzo para arreglar las consecuencias. Elizabeth bostezó con ganas; no quería otra cosa que un jergón junto al fuego.

—Nos prepara una estratagema —dijo Alexander en voz baja, inclinándose hacia la mesa—. Partirá en plena noche con rumbo sur, a toda prisa. Dormir aquí es un error, sobre todo si no sabemos qué lugar ocupa entre las murallas de Dumbarton.

—Sólo espero que ella esté bien —dijo Vivienne, con alguna incertidumbre. Estaba sentada frente a Elizabeth, tan agotada como su hermana menor—. ¡Encontrar a Kerr fue horroroso! ¿Creéis acaso que Rhys podría hacer daño a Madeline?

—Sospecho que él la salvó de sufrir daño —aclaró Rosamunde secamente—. Ese mercenario, Kerr, nunca me agradó. Fue una alegría que vuestro padre lo despidiera.

—¿Que lo despidió? —se asombró Alexander, desconcertado—. ¡Yo no lo sabía!

—Deberías haber averiguado mejor antes de emplearlo de nuevo —afirmó su tía—. Tynan podría haberte dicho unas cuantas cosas.

El joven quedó pensativo y ceñudo; parecía tan atribulado que Rosamunde le apoyó una mano en el hombro.

—Sé que esto no ha sido fácil para ti —dijo—. Ya aprenderás, Alexander, y dentro de algunos años reirás al recordar tus propias dudas.

—Eso espero —replicó él, y bebió un poco de cerveza con aire sombrío—. Al parecer todo cuanto hago acaba en desastre.

Nadie lo desmintió.

—Tú podrías hacer que todo acabara bien, como en los viejos cuentos —susurró Elizabeth a Darg.

La spriggan rió. Luego se puso frente a la niña, con los brazos en jarras.

—Mal día será, fatal, en que yo auxilie a un mortal. El hombre ha de soportar el aguijón del azar.

Un hombre sentado a la mesa vecina dedicó a Elizabeth una sonrisa que ella no se atrevió a retribuir. Lo ignoró deliberadamente, ruborizada, sabiendo que él debía creer que ella estaba hablando sola.

Se inclinó hacia la mesa, con un trozo de pan contra los labios, a fin de hablar en susurros con la spriggan sin despertar curiosidad.

—Podrías asegurar la felicidad de Madeline. Te vi hacer travesuras con las cintas. Tienes facultades que yo no poseo.

Darg pareció horrorizada.

—No has de ser como todos, imagino, si puedes ver las hebras del Destino. —Observaba a la niña con desconfianza—. Las de dos seres que han de formar pareja se trenzan cual la rosa con la reja. La unión así formada no deshace poder alguno, pase lo que pase.

A oídos de Elizabeth sonaba perfecto; en su entusiasmo se inclinó hacia delante.

—¿Ayudarás a Madeline? ¿Cuidarás de que su cinta y la de Rhys se unan como es debido? Él me cayó bien. Y creo que también a ella.

Se contuvo para no mirar a James.

Darg sonrió de oreja a oreja.

—Cuando ella vea de cerca al prometido comprenderá lo poco que ha perdido.

Y miró a James con una mueca; al parecer el juglar le desagradaba tanto como a Elizabeth.

James pulsaba las cuerdas y canturreaba para sus adentros, asintiendo con satisfacción ante una melodía que, a los oídos de la niña, sonaba muy simple y poco inspirada. El hombre parecía ignorar la presencia de los otros.

—Qué modales horrorosos —murmuró ella—. Mamá le habría dado unos buenos coscorrones.

—Este mortal tiene corcho en los oídos si cree que hay belleza en ese ruido —evaluó Darg, disgustada.

—¡Exacto! No es posible qué obliguen a Madeline a casarse con él —insistió Elizabeth—. Tú podrías hacer que sea feliz con Rhys.

—No he de cambiar el curso de su estrella ni escoger dicha o duelo para ella.

—¡Eso no es cierto! Te vi anudar las cintas de Rosamunde. Estoy segura de que tú provocaste la disputa entre ella y Tynan.

Darg se encogió de hombros, aunque su expresión era ladina; la mirada que echó hacia Rosamunde era más que reveladora.

—Por cada corazón hay una llave. No soy yo quien los abre cuando cabe.

Elizabeth apretó los dientes, preguntándose qué podía hacer para que esa terca hada le prestara ayuda.

—Sin duda Rhys piensa ir a Caerwyn por mar —dijo Rosamunde con seguridad, sin reparar en el diálogo de Elizabeth con la spriggan—. Sólo por eso ha venido a Dumbarton. En vez de continuar a caballo conseguirá pasaje en un barco. Debemos vigilar los navíos del puerto.

Y señaló con el dedo a Padraig, quien lanzó un suspiro.

—¿Puedo acabar primero mi jarra de cerveza? —Preguntó, echando una mirada anhelante al hogar—. También me caería bien una comida caliente, si he de pasar otra noche bajo la lluvia.

Rosamunde tamborileó en la mesa con impaciencia. Mientras tanto Darg trepó hasta el borde de la jarra de Elizabeth y, con un grito de júbilo, se inclinó precariamente para beber un sorbo de cerveza. Bebía como los perros, lamiendo la superficie, pero el líquido desapareció con asombrosa celeridad.

—Quiero que observes los barcos del puerto, qué bandera tiene cada uno, cuál es el nombre de su capitán. Luego vuelve por tu comida. Te pido disculpas, Padraig, pero no podemos perder a Madeline cuando estamos tan cerca.



Darg lanzó un aullido de júbilo y, ante los ojos de Elizabeth, se puso a bailar por el borde de la jarra. Debía de haber alguna manera de persuadirla para que ayudara, pero a la niña no se le ocurría cuál.

Quizá por la mañana, después de haber dormido, se le activaría la inteligencia.

—Como queráis.

Padraig se levantó y, después de acabar su cerveza, echó una mirada lúgubre a Rosamunde y abandonó la taberna, ciñéndose la capa. Al abrir la puerta entró una ráfaga helada que se arremolinó en torno de todos los tobillos.

Elizabeth, estremecida, retiró a Darg del borde de su jarra para beber otro poco de cerveza. Le entibió las entrañas de una manera nada desagradable; esa noche nada le molestaba, ni siquiera el olor del fuego de turba.

Mientras tanto Darg rodó por la mesa hasta chocar contra la jarra de Vivienne, sin ninguna elegancia. Quedó de espaldas, con las piernas torcidas y una expresión ofendida en la carita afilada.

—Pero ¿dónde queda Caerwyn? —Preguntó Vivienne a Rosamunde—. ¿Es un castillo de torres altas?

La spriggan se encaramó al borde de su jarra para beber golosamente de su contenido. ¿Podía un hada emborracharse? Elizabeth no estaba segura.

Rosamunde sonrió.

—Tiene una sola torre y está frente al mar. Hace tiempo, cuando mi camino se cruzó con el de Rhys, él estaba al servicio de su tío, que es el señor de la casa. Indudablemente ha regresado a esa morada.

—Pero ¿dónde está situada? —Preguntó Alexander—. No puede estar en la parte oeste de Escocia.

—Está en Gales, a la sombra de la misma Snowdonia.

Rosamunde bebió un sorbo de su cerveza, recorriendo con la mirada a los otros parroquianos de la taberna, como si evaluara una posible amenaza. Elizabeth supuso que su tía se había habituado a observar siempre lo que tenía en derredor.

—Caerwyn fue fortificada por el rey inglés Eduardo I. Después de derrotar al príncipe galés Llywelyn ap Gruffydd, estableció su soberanía construyendo un círculo de fortalezas de piedra en torno de Snowdonia, además de reforzar las que ya existían cuando las capturaba. Hace algunos años un galés rebelde, Owain Glyn Dwr, tío de Rhys, quitó a las fuerzas inglesas la fortaleza de Caerwyn y otra más, llamada Harlech.

Vivienne levantó su jarra y arrugó el entrecejo, aparentemente sorprendida al ver que le quedaba tan poca cerveza. La spriggan agitó un puño hacia ella, enfadada por verse tan groseramente interrumpida mientras bebía; luego marchó hacia la jarra de Alexander.

—¿Una fortaleza? —El joven se irguió en la silla y se pasó los dedos por el pelo, dejando una maraña morena—. Si llegan a ella antes que nosotros, ¿no nos resultará imposible ver a Madeline?

—Quién sabe. —Rosamunde echó una mirada de disgusto a James, que había cerrado los ojos y escuchaba su propia música, con la cabeza echada hacia atrás—. Sería mejor que los encontráramos primero, ¿no os parece, James?

Tuvo que repetir su nombre dos veces antes de que él escuchara su voz.

—¿Qué decíais? —preguntó él con una mirada ceñuda a sus dedos quietos—. Por vuestra interrupción he olvidado en qué parte de la melodía estaba.

—Perdonadme si os recuerdo el motivo de nuestro viaje —replicó ella, agria—. Os creía interesado por hallar a Madeline.

Por las facciones de James pasó el fastidio y desapareció de inmediato, aunque los otros llegaron a verlo. Elizabeth notó que su hermano se ponía rígido y que Vivienne apretaba los labios.

—Está claro que estoy decidido a hallar a Madeline —dijo el músico, convocando su sonrisa más encantadora—. Es mi prometida y la amo.

—Pues no parecéis muy preocupado por su bienestar —observó Alexander.

—Ni temeroso de que haya sufrido algún daño o de que sea desdichada —acusó Vivienne.

—En verdad se os ve más enamorado de vuestro laúd que de vuestra prometida —concluyó Elizabeth.

—¿Yo? —James los miró a los tres, estupefacto—. Sólo estoy componiendo una canción de amor, a fin de saludar adecuadamente a mi dama perdida una vez que nos reunamos. —Se puso una mano en el corazón—. Desde que nos separamos mis días han sido oscuros; no pienso en otra cosa que en ver nuevamente su dulce semblante.

Vivienne bufó:

—Si eso es verdad, ¿por qué permitisteis que os creyera muerto durante casi todo un año? Eso no es tratar a un ser amado con mucha bondad.

—¡Creía que ella estaba enterada! Si hubiera sospechado que ella no sabía la verdad, jamás le habría causado un momento de angustia.

—¿Y cómo podía ella enterarse —preguntó Alexander, cauteloso—, si todos los combatientes de Rougemont perecieron en combate menos vos?

James, enrojecido, evitó su mirada.

—No, no he sido el único sobreviviente. Habéis oído una información exagerada, sin duda.

Alexander se limitó a un resoplido, aunque obviamente tenía más que decir.

Elizabeth tampoco creía en la palabra de James, en absoluto. Hasta dudaba de que hubiera estado en Rougemont. Clavó en Darg una mirada severa, pero la spriggan, desafiante, trepó a la jarra de James. Ahora se la veía algo menos segura sobre los pies al bailar por el borde y carcajear sobre los méritos de la cerveza de los mortales.

Alexander levantó su jarra y frunció el entrecejo al encontrarlo vacío; luego lo dejó ruidosamente en la mesa.

—¿Cuándo volvisteis a casa desde Francia? —Preguntó, disimulando apenas su disgusto—. ¿Dónde habéis estado desde la batalla de Rougemont?

—¡Escuchando música! —Exclamó James, con los ojos encendidos por primera vez—. Escuchaba música en las catedrales de Francia. Y era tan maravillosa que quise aprender más. Madeline sabrá apreciar eso, sin duda alguna, pues el amor a la música es un vínculo que ambos compartimos. ¡Escuchad!

Y levantó su laúd para tocar su melodía una vez más.

Ante esos sonidos Darg se clavó los dedos en los oídos e hizo una mueca. Elizabeth sofocó la risa ante las travesuras de la spriggan, pues compartía su opinión. Vivienne y Alexander intercambiaron una mirada melancólica.

Después de acabar la cerveza de James, la spriggan se acercó a la de Rosamunde, imitando la actitud sentimental del músico. Dedicó tanto tiempo a observar a la mujer que Elizabeth temió una picardía. Poco podía hacer por detenerla, empero, cuando la vio trepar al borde de la jarra y bambolear los pies dentro del líquido.

La pequeña pataleaba con brío. Una llovizna de cerveza se elevó desde la taza para empapar la pechera de Rosamunde.

—¿Qué es esto? —inquirió la mujer, sin entender por qué su bebida alzaba el vuelo. Se levantó de un salto, sacudiendo el rico bordado de su tabardo—. ¡Mi ropa quedará arruinada!

Darg reía con perverso regocijo. Vivienne también se levantó apresuradamente para limpiar la cerveza con su servilleta, mientras su tía trataba de cepillar las gotas con las manos.

—¡Debe de haber un insecto dentro de la jarra! —exclamó Alexander, alargando la mano hacia el recipiente.

Darg saltó con inesperada agilidad al borde de la jarra, en tanto el joven agitaba la jarra de Rosamunde y vertía su contenido en el propio.

James dejó de tocar para mirarlos con irritación.

—Os ruego que escuchéis mi canción. Es una bella y apasionante melodía; es preciso ser bárbaro para no apreciarla.

Ante esta aseveración Darg rió tan estruendosamente que a Elizabeth le pareció imposible que nadie la oyera. La spriggan echó la cabeza atrás e imitó al laudista con mímica perfecta. Luego, riendo otra vez, se dejó caer hacia atrás dentro de la jarra.

El chapuzón hizo que todos los presentes se levantaran de un brinco.

—¡Ha de ser una rata! —exclamó Vivienne.

—¡Y está en la cerveza! —concordó su hermano.

—Qué deplorable alojamiento nos habéis elegido —dijo James a Rosamunde, con una mueca despectiva—. ¡Ratas en la cerveza! Nunca he oído cosa igual.

—Podéis buscar otro cuando os plazca
-bramó ella—. Ya llevo demasiado tiempo pagándoos el techo y la comida, además de soportar esa horrorosa música vuestra.

Los dos discutieron acaloradamente sobre los modales de James y las exigencias de Rosamunde, Elizabeth se apoderó de la jarra de cerveza para volcarla en el suelo, a fin de poner la rata al descubierto. La spriggan cayó al suelo y tosió con fuerza.

—Aquí no hay nada —dijo Vivienne, contemplando con estupefacción el líquido vertido.

—Ha de haber escapado —resolvió Alexander, mientras inspeccionaba el suelo en derredor.

—¿Qué clase de salvajes sois, que arrojáis al suelo mi buena cerveza? —acusó el tabernero.

—¡Había una rata dentro! —gritó James.

—En mi morada no hay ratas —replicó el hombre.

Y como el laudista daba señales de querer discutir, él lo acalló mostrándole el puño. James se dejó caer hacia atrás, entre los juncos del suelo, y no volvió a incorporarse.

Los otros parroquianos aplaudieron.

—¡Está ebrio! —Anunció el tabernero a sus huéspedes—. Este hombre no tiene resistencia para la cerveza. Es demasiado temprano para ver ratas donde no las hay.

Los presentes se echaron a reír y reanudaron sus conversaciones. Mientras tanto Rosamunde recogió el laúd y se dedicó a quitarle las cuerdas con gestos salvajes.

—Al menos así no tendremos que soportar su música —dijo, ante la mirada inquisitiva de su sobrino. Luego sonrió a Vivienne—. No temas, que no destruiré un instrumento tan valioso. Le devolveré las cuerdas en cuanto se haya reunido con Madeline—. Luego bajó la voz hasta convertirla en un gruñido—. Ojalá tengamos la buena suerte de que eso ocurra pronto. Quiero asegurarme de que mi ahijada esté bien.

Mientras nadie la miraba, Elizabeth se inclinó para levantar a la spriggan y la ocultó en su regazo. Luego le dio golpecitos en la espalda para que expulsara el resto de la cerveza y, al ver que temblaba, la envolvió en su servilleta. El hada, con un suspiro, se reclinó contra su mano y le clavó aquella nariz tan larga.

—Estoy en deuda, claro lo veo; he de otorgarte aquel deseo. Por ti a tu hermana ayudaré. Qué hará el Destino..., ya no lo sé.

Elizabeth sonrió triunfalmente. En ese momento el hombre de la mesa vecina la miró a los ojos. Ella volvió a ruborizarse y bajó la vista a su jarra, pero él no apartó la suya.

Sin duda estaba enamorado de esos enormes pechos suyos; eso era todo. Tal vez Darg supiera algún hechizo para librarla de esas curvas indeseables.

Pero primero, lo importante. El aprieto de Madeline era más urgente, sin duda alguna.

Madeline sueña con una densa niebla que se aprieta contra las paredes de la posada, tan densa que no puede ser natural. La niebla se vuelca a través de las celosías y llena la alcoba como si fuera lana. Detenerla es imposible. Y viene con una temible celeridad, creciendo cada vez más.

Y
Rhys duerme como los muertos, pese a sus esfuerzos por despertarlo.

Cierra las celosías, pero no sirve de nada. Cuando abre la puerta la bruma entra también desde el corredor. Al volverse ve que Rhys se ha perdido en la niebla, que ahora le llega a la cintura. La rodea a ella también, la devora hasta las caderas y sube más y más. Ella se ve incapaz de alzar un dedo para defenderse.

Parece invadirla una extraña indiferencia. Es como si no tuviera huesos, como si no pesara nada. Y se pregunta si esa sensación de flotar significa que ha muerto.

Madeline no quiere estar muerta. Es demasiado joven para morir. Quiere dar hijos varones a Rhys, quiere oír a su esposo reír de verdad. Se obliga a abrir los ojos, luchando contra la presión incesante de la niebla.

Rhys está de pie ante la ventana, contemplando la ciudad. Ya no lo envuelve la niebla, ya no duerme, ya no está a su lado en la cama. Tiene los ojos fríos y plateados, aunque deberían ser oscuros; es como si la niebla lo hubiera llenado. Más allá de la ventana la ciudad también parece diferente, más etérea; Madeline no sabe si es porque Dumbarton yace en las sombras o porque están en otra población.

El cielo nocturno es tan antinatural como la niebla: un extraño color añil, un azul que se oscurece cada vez más por causa de esa bruma de plata arremolinada, que ahora sólo llega a las rodillas de Rhys. El cielo de medianoche recorta la silueta de su esposo; cientos de estrellas parpadean en esa oscuridad. Parecen danzar en torno de Rhys, como si el mismo firmamento quisiera atraer su mirada hacia ese único hombre.

Podría haber hecho un matrimonio peor, sin duda alguna.

Rhys viste como aquella primera noche, en Ravensmuir. Madeline ve el dragón rojo de Gales en su tabardo, con ojos centelleantes; el dragón brilla sobre el tabardo oscuro como si estuviera hecho de llamas, no con las hebras de una hábil aguja.

Rhys sonríe; esa pequeña sonrisa que le calienta la sangre. Eso le demuestra que él no ha cambiado, a pesar de todo. Cuando él le sonríe, cuando la acaricia, cuando la mira con maravilla, Madeline no duda de los méritos de su alianza.

Frunce el entrecejo al ver que él lleva la capa sobre los hombros. ¿La tenía puesta antes? No puede recordarlo.

- Duerme conmigo -dice, densas y extrañas las palabras en su lengua.

- Ya me he levantado -explica él, con suavidad.

Entonces recuerda; recuerda la mano de Rhys contra su pecho. Se estremece al rememorar la lenta caricia de aquel pulgar contra su pezón. Da una palmadita al jergón, invitando.

Él mueve la cabeza.

- Habéis dormido toda la noche y todo el día.

¡Qué tontería!

- Nunca duermo tanto -asegura, sorprendida al notar que sus palabras suenan gangosas.

- Sin duda estabais cansada. -Rhys se agacha para recoger sus medias y se las ofrece—. Venga, vestíos.

Madeline echa un vistazo al cielo nocturno y no puede sofocar un bostezo.

- Dormir -logra pronunciar.

Luego vuelve a anidar en la cama con un suspiro y se cubre con una manta hecha de niebla. Su blandura la llena de letargo.

- Esta noche no dormiremos aquí. -Rhys se sienta en el borde del jergón y trata de calzarle una media. Ejecuta la tarea con torpeza, pero Madeline no tiene deseos de ayudarle. Si él quiere hijos, ¿por qué no viene a su lecho?

- Venga, señora mía. Ayudadme con esto.

- Dormir.

- Vestíos, señora. -El lucha contra la otra media sobre su pantorrilla. Las dos están torcidas, pero a ella no le importa. Rhys, insistente hasta el fastidio, sacude su ropa ante ella—. ¡Levantaos! Poneos la saya, Madeline.

- Dormir.

Hasta murmurar esa palabra le brinda placer.

- Dormiremos cuando hayamos llegado. Será muy pronto.

Ella abre un ojo con un esfuerzo heroico.

-  ¿Dónde?

- Lo veréis cuando lleguemos.

Él le pasa la saya por la cabeza y la incorpora hasta tenerla sentada. Por mucho que ella desee complacerlo, sus dedos no le obedecen. No puede ceñirse el cinturón ni calzarse las botas. Rhys se muestra muy insistente, obviamente decidido a partir.

Madeline se peina con los dedos la trenza desaliñada; está demasiado cansada hasta para fastidiarse por la evasividad característica de su esposo. Que se guarde las respuestas. Vuelve a bostezar, como si la mandíbula fuera a quebrarse con tanto esfuerzo, pero poco le importa.

Sólo quiere dormir.

Rhys la pone de pie y le rodea la cintura con un brazo para sostenerla. Tiene los labios apretados en una línea fina. Ella le toca la boca con la punta de un dedo, maravillada.

- Irritado -dictamina, sintiéndose muy sabia.

Él niega con la cabeza.

-  ¡Claro que sí! -asegura ella, pensando que Rhys rechaza su afirmación.

- Muy irritado, sí, pero no con vos.

Rhys le cubre el pelo con la capucha, con una ternura nada habitual en él. Luego se cuelga la mano de Madeline del codo y así salen de la alcoba. Para ella no es sorpresa encontrar la niebla directamente frente al portal. Sin duda Rhys la ha sacado del dormitorio. Está claro que sí. ¿Querrá salvarla de su potente hechizo?

La bruma se arremolina en la escalera, como para sujetarle los tobillos, y ella retrocede. No es un enemigo despreciable. ¿Cómo es posible que Rhys no vea el peligro?

- Aquí no -dice.

Pero él se limita a mirarla a los ojos. Ella le toca el surco de la frente.

- Vamos a la casa de vuestra madre, ¿recordáis? -Él se lo dice como si hablara con una criatura—. Queréis que nuestro bebé nazca allí.

¡Pero si es él quien dice niñerías! Cosas sin sentido, por cierto. Madeline no lleva ningún bebé, ni en el vientre ni en los brazos. Lo mira, confundida; luego baja la vista y ve el bulto de su panza. Al tocarlo recuerda lo que prometió a su esposo.

¡En verdad está gestando un hijo de él!

Lo mira con júbilo, pero su ceño la confunde. La niebla le trepa por las piernas, fría, y le eriza la piel de las pantorrillas. También hay niebla en la periferia de su campo visual, arremolinada a sus tobillos, escondida en la cara de los hombres reunidos en la sala de la taberna.

- Conque os vais... -dice el posadero con voz tan alegre y potente que ella hace una mueca.

- Sí, por cierto -responde Rhys. Su voz suena seca, más seca que de costumbre.

- Es un poco tarde para partir, pero supongo que la señora ha dormido bien. -El hombre parece divertirse mucho con ese comentario, aunque Madeline no comprende dónde está la broma. El, sin prestarle atención, da un codazo a Rhys—. No negaréis que la pócima de mi esposa es buena.

- Es cuestión de opiniones -replica Rhys, cortante—. Creo que es jugar muy sucio, ofrecer semejante brebaje a una mujer encinta y, por añadidura, pretender que se os pague.

-  ¡Hombre, vaya...! -El posadero parece ofendido por el tono duro de Rhys—. Aquí ofrecemos cosas de calidad, señor. No engañamos a nadie. No dudo que os veremos en el viaje de regreso.

- Pues yo no dudo que os equivocáis -repone Rhys—. Cuidad de que su esposa reserve esa pócima para su propio uso, si no queréis que os envíe al alguacil. Tanto la brujería como la perversidad están prohibidas por las leyes del Rey y de la Iglesia, como cualquier hombre decente sabe.

El posadero dilata los ojos, pero él se lleva apresuradamente a Madeline hacia el patio. Allí sólo espera su plateado caballo de batalla. Madeline busca a su palafrén entre las sombras. Tal vez el corcel también se ha convertido en sombra. Arian, por cierto, parece hecho de nieblas. Quizá ésa es la suerte que corren aquellos de los que se apodera la bruma.

Gelert viene hacia ellos, medio tragado también por la niebla. ¿Cómo es que Rhys no aprecia el peligro?

Madeline abre la boca para prevenirlo, pero no puede emitir sonido alguno. Su lengua está engrosada y rara; no le permite pronunciar las palabras que deberían caer de sus labios.

Rhys la levanta, increíblemente, para sentarla en la silla de Arian. Ella mira en derredor, con los ojos dilatados al apreciar la distancia a la que está el suelo, y se aferra del pomo tanto como puede. Él coge las riendas para conducir al caballo fuera del patio de la posada.

- Esta mañana, mientras dormíais, he vendido el palafrén -explica él.

Madeline se esfuerza por encontrar sentido a su repentino deseo de llorar. ¿Acaso no ha perdido otro caballo desde su encuentro con Rhys? ¿Es que no podrá ya tener corcel propio? Le falla la memoria y eso la inquieta.

- El pasaje para dos caballos era demasiado caro. Y en este viaje no necesitaremos de los dos.

Madeline no puede discutir, puesto que no logra entender su razonamiento. Al menos la fría niebla se va retirando. O tal vez Rhys la aleja de sus garras. Se tuerce en la silla para mirar atrás, hacia el vago resplandor de la bruma en el patio de la posada. Para alivio suyo, no parece venir tras ellos.

Habría debido preverlo. Puede estar segura de que Rhys la alejará de cualquier malevolencia.

Un viento le acaricia la cara, un viento que huele a salitre. ¿Acaso Rhys la ha traído de regreso a Kinfairlie? El corazón le da un brinco al pensarlo.

Pero este mar le resulta desconocido. Brilla oscuramente allá adelante y a la derecha se alza un lóbrego promontorio rocoso, con un castillo encaramado en la cima. Sin embargo, Rhys conduce al caballo hacia los muelles que se extienden desde la aldea, como oscuros dedos inmóviles en el agua refulgente. Los barcos se mecen en sus amarras, balanceando las lámparas que cuelgan de las arboladuras; el viento, al arreciar, hace crujir los palos.

- Zarparemos esta noche, con la marea alta -dice Rhys—. Por eso no os hará falta el caballo. No tenía sentido pagar el pasaje de otro corcel, puesto que en Caerwyn hay tantos. Si se hubiera tratado de Tarascon no habríamos tenido alternativa, desde luego.

Pero Madeline no presta atención a sus frases tranquilizadoras. ¡Él quiere llevarla en barco! Observa el muelle con espanto, moviendo los labios sin pronunciar sonido, en tanto se acercan cada vez más a las naves. Las embarcaciones danzan en las olas con aire inocente, como juguetes de niño, pero ella conoce su tenebrosa verdad.

Un barco como ésos les robó a sus padres. Los barcos traen la muerte. La sacuden las náuseas. Sus padres se perdieron bajo las olas, arrancados a la vida y sepultados en la oscuridad, por haber abordado un barco.

Y ahora Rhys la lleva a uno de esos traicioneros navíos.

¿Acaso quiere que muera?

El estómago se le revuelve con súbita violencia. Apenas tiene tiempo de inclinarse a un costado del caballo antes de vomitar. La expulsión es tan violenta que ella teme haber volcado las entrañas en esos adoquines.

Inmediatamente Rhys acude a su lado y le sostiene, la mano para que no caiga de la silla.

- Quizá sea mejor librarse de eso -dice, enigmático—. Debería haberlo pensado antes.

Madeline eructa como una campesina; luego le da un golpe en el hombro. El se aparta justo a tiempo pura dejarla vomitar otra vez. Ella escupe; siente un sabor detestable en la boca y por la espalda le corre un hilo de sudor frío. Piensa en sus padres y se echa a llorar, como si los hubiera perdido hace apenas un momento. Ansia volver a verlos, pero no quiere morir también. Tiembla tanto que le castañetean los dientes. Y llora; sus lágrimas disuelven los últimos vestigios de la niebla.

Rhys lanza un exabrupto y la arranca de la silla para cargarla en brazos, contra su pecho; Madeline, se acurruca allí, agradecida por su calor. Ese raro esposo es un consuelo, pese a sus modales bruscos y la ferocidad con que defiende sus secretos.

- Debemos llegar al barco antes de que baje la marea -le murmura él contra la sien.

- Nada de barcos -susurra Madeline, aferrada a su tabardo.

- Nos siguen de muy cerca -afirma él con decisión, sin aminorar el paso. El caballo y el galgo lo siguen—. Debemos partir esta misma noche. Cuanto antes zarpemos, antes estaremos en nuestro hogar, en Caerwyn.

- Hogar.

Es una palabra que ella puede saborear, aunque no sepa dónde queda eso.

El hogar está junto a Rhys, por supuesto. Al comprenderlo su miedo cede un poco.

- Hogar -repite él. Su voz suena como si sonriera un poquito—. Allí hay dos hábiles sanadores que se encargarán de derrotar este mal. Y podremos cerrar las puertas contra quienes nos persiguen.

- Nada de barcos -insiste Madeline.

Quiere explicarle su miedo, pero las palabras la abandonan, pues la garganta vuelve a llenársele de bilis.

- Es preciso ir en barco.

- Mamá -susurra ella. Y pierde nuevamente la batalla contra las lágrimas.

Rhys le besa la sien con tal ternura que sus lágrimas se tornan más frecuentes—. Estaréis conmigo, anwylaf, no con vuestra madre. No temáis, pues no hay motivos.

La pone de pie y la insta a caminar por la planchada. El movimiento del barco hace que Madeline se apriete la boca con una mano. Cierra con fuerza los ojos, aplicando la voluntad a que el contenido de su vientre permanezca donde está.

Rhys le aprieta la mano y la mira al fondo de los ojos.

- Confiad en mí -dice.

Y ella confía.

Asiente con la cabeza. Permite que Rhys la lleve adónde quiera. La cubierta del barco es apenas más tranquilizadora que la planchada. Se aferra a la barandilla, pues él va en busca de Arian, que parece tan encantado como ella ante el siguiente medio de transporte. Gelert
se le apoya contra la pierna, consolándola con su peso y su calor.

Ella vomita desde la barandilla. Cuando se incorpora la alegra extrañamente sentir el brazo de Rhys en torno de su cintura. Es cálido y sólido, fiable.

En verdad podría haberse casado peor.

Los marineros intercambian gritos y, después de soltar las amarras, utilizan varas largas para empujar el barco, apartándolo del muelle. Las velas se despliegan al viento, flameando con las ansias de partir; luego se hinchan como si quisieran tragarse las estrellas.

Madeline contempla el abismo que se ensancha entre ella y la costa. Y se aferra a Rhys, seis caballos de combate, negros como cuervos, galopan por el muelle que el barco acaba de abandonar.

Corceles negros. Arruga la frente en un esfuerzo por concentrar sus pensamientos. Esos caballos parecen exhalar fuego, como si fueran los engendros del demonio que pinta su reputación. Dos de ellos se alzan de manos al verse sofrenados; los otros sacuden las bridas, llenos de frustración.

Es como si creyeran poder galopar por la superficie de las olas hasta alcanzar el navío, que ya escapa con el viento y la marea.

Son los caballos de batalla de Ravensmuir. Madeline sabe que no pueden pertenecer a otra cuadra. La temible negrura de los corceles de Lammergeier goza de una amplia fama; ha sido constantemente buscada y jamás reproducida. Madeline ha aprendido esta verdad desde la misma cuna.

Pero no están cerca de Ravensmuir. Alza la vista hacia el castillo encaramado en la alta roca y comprueba que no le es conocido. No, esos caballos no deberían estar allí.

Tampoco la persona que cabalga a la vanguardia. Cuando desmonta, sus fieros cabellos atrapan la luz de diez linternas. Madeline queda sin respiración. La mujer parece maldecir con familiar entusiasmo; luego muestra el puño al navío que se aleja. El viento le arrebata las palabras, pero Madeline sabe quién es.

Y comprende, tardíamente, quién es el enemigo que los
persigue.

Al girar sorprende en Rhys una sonrisa que parece de triunfo.

- Escapamos de mi familia -logra decir, incapaz de aceptar plenamente lo que tiene ante sus propios ojos.

La sonrisa de su marido se ensancha hasta iluminarle los ojos. Su voz desciende, grave:

- Tal vez no, anwylaf.

Madeline lo observa; una vez más no logra hallar sentido a sus palabras. No le sorprende que él decline decir más.

Cuando gira de nuevo hacia el muelle lo encuentra vacío. Los caballos y Rosamunde han desaparecido tan definitivamente como si nunca hubieran estado allí.



—¡Dios mío, no! —exclamó Vivienne mientras su tía pronunciaba una imprecación mucho peor.

Los caballos piafaron, frustrados, pues estaban bien descansados y necesitaban correr. En la cubierta del navío que se alejaba se podía distinguir una pareja, la mujer, bien recostada contra el hombre. Él vestía ropas tan oscuras que las sombras se lo tragaban; su capa flameaba detrás de los dos.

—Rhys y Madeline —susurró Alexander.

—Eso creo —confirmó Rosamunde.

Elizabeth lo supo con certeza: veía las dos cintas, una plateada y la otra dorada, que flotaban tras el barco, estirándose como si partieran de la pareja en sombras.

Pero algo estaba mal. Ante sus mismos ojos las cintas parecieron deshilacharse en los extremos, como si el viento las ajara sin arreglo posible. Ahora se las veía más delgadas e insustanciales, como hechas de bruma o sueños rotos.

Darg lanzó un grito de horror y saltó en el aire para aferrar el extremo de la cinta dorada. Elizabeth temió que perdiera asidero.

O que la cinta se disolviera, dejándola caer al mar

—¡Date prisa, Darg! —Exclamó, sin preocuparse por la posibilidad de que alguien oyera sus palabras—. ¡Corre, corre! ¡Eres la única esperanza de Madeline!

La spriggan corrió, trepando por los rizos de cinta como si ascendiera por una escalinata que jamás dejara de moverse. Elizabeth contenía el aliento, temerosa de que las cintas se redujeran a la nada y la pequeña hada cayera al agua.

Pero Darg era ágil de pies y lo bastante veloz como para mantenerse sobre esa banda. Según el navío continuaba su marcha, él, las cintas y la spriggan fueron tragados por la oscuridad de la noche. La niña creyó oír un lejano grito de gozo feérico.

—Cabalgaremos hacia Caerwyn —dijo Rosamunde con firmeza, mientras volvía grupas—. Partiremos inmediatamente y a toda prisa.

—Pues entonces devolvedme las cuerdas del laúd —dijo James, mohíno.

—Os las devolveré cuando lo considere adecuado; ni un momento antes —replicó ella. Luego cogió las riendas en el puño—. ¡Adelante!
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Capítulo 14



Madeline estaba pálida; Rhys, intranquilo, vigilaba su sueño en tanto el barco salía a alta mar. No podía dejar de tocarla. La arropó con su capote forrado de piel. Probó la frescura de su frente para asegurarse de que ya había pasado lo peor de la enfermedad; buscó el ritmo de su pulso, aunque sabía tan poco de curación que cuanto detectara no tenía sentido para él.

Ansiaba que ella se repusiera, con tanto fervor que no confiaba en sus impresiones, ni en un sentido ni en el otro. La observaba, tenso de preocupación, temiendo por su salud.

Aunque Madeline siempre había tenido la tez clara, ahora estaba más blanca todavía, tan pálida como una nube en el cielo de verano. Tenía marcas oscuras bajo los ojos, como si la cantidad de sueño no guardara relación con su calidad. Su carne se había enfriado, pero ahora él temía que estuviera demasiado fría.

Gelert, acurrucado contra ella, con la peluda cabeza en su regazo, lo miraba de reojo. Era como si supiera que había hecho un flaco servicio a su esposa.

Y él no podía negarlo. La enfermedad de Madeline era culpa suya. Indudablemente, habría debido pensárselo mejor antes que comprar una pócima a una curandera cuyas artes no conocía, mucho menos hacerlo sólo por conveniencia. Había pensado que todo sería más sencillo si Madeline dormía mientras él vendía el caballo y hacía los preparativos para la partida. Quería poner fin a sus interminables preguntas y asegurarse de que no se moviera de donde él la dejaba.

Ahora Madeline no daba señales de moverse ni formulaba pregunta alguna, pero Rhys distaba mucho de sentirse satisfecho con lo que había logrado.

No había pensado más que en su propia conveniencia. Y no lo disculpaba el hecho de haber tratado siempre con curanderos competentes, de no haber visto nunca una pócima que lo pusiera a uno peor de lo que estaba antes de bebería.

No había excusas que disculparan ese error.

El barco se mecía y chirriaba. Se oían vagamente los gritos que intercambiaban los marineros allí arriba, en la cubierta. El ritmo no era desagradable y el pequeño camarote no era tan malo como habría podido serlo. No se veían sabandijas ni señales de que existieran; además olía agradablemente a manzanas. Rhys sabía muy bien que las bodegas de un barco podían oler mucho peor que ésa, pero su viejo amigo capitán era melindroso en cuanto a las mercancías que aceptaba transportar.

La nave corcoveó en una ola grande; lo cual señaló que ya estaban en alta mar. El movimiento tumbó a Madeline de costado y deslizó el capote, descubriéndole el cuello. Rhys se acercó subrepticiamente para arroparla una vez más. Luego acarició con la punta de un dedo la suavidad de su mejilla; su propia piel era áspera comparada con la de ella.

Al notarlo sintió un nudo en la garganta y una opresión en el pecho. Cayó en la cuenta de que era capaz de cualquier cosa con tal de ver a Madeline sana otra vez. Vendería su alma sin pensarlo dos veces, sólo por ver otra vez sus ojos centelleantes, para que ella volviera a arrojarle una manzana con mortífera puntería.

La amaba.

Su mano quedó petrificada ante esa innegable verdad. Contra sus propias inclinaciones se había enamorado de la mujer que había escogido como esposa. Amaba su rápido ingenio, amaba la temeridad con que lo sermoneaba cuando lo creía equivocado. Amaba su sentido común, su espíritu práctico. Le gustaba que ella fuera capaz de adaptarse a los cambios de la vida sin quejas ni lágrimas, que fuera fuerte, noble y leal.

Se arrodilló para observarla, sabiendo que jamás se cansaría de ella, de su contacto, de sentir su aliento contra la oreja. No por su belleza, que era considerable, sino por su espíritu, que le había conquistado el corazón.

Rhys recordó lo que Madeline le había dicho de su propio corazón; sin duda alguna decía la verdad. Era el tipo de mujer que se enamora de una vez para siempre, jamás caprichosa ni temeraria con sus afectos.

Era James, no él, quien tendría su amor hasta la muerte.

Se dijo que no debía sentirse desencantado, pues no tenía derecho a esperar nada mejor para sí. El amor no era digno de confianza ni se debía confesar públicamente: era un tesoro para saborear en la intimidad. Si los Hados tenían la bondad de no robársela (perder a Madeline justo cuando se descubría enamorado de ella concordaba con la suerte que Rhys había tenido hasta el momento), sería el mejor esposo que se pudiera pedir. Le brindaría una buena vida; la cuidaría como a un tesoro; su placer sería hacerla todo lo feliz que pudiera.

Nada de eso alteraba el hecho de haberse apropiado injustamente de ella. Lanzó un suspiro e hizo un gesto ceñudo. Aunque no sabía con certeza el nombre del laudista que viajaba con Rosamunde, bien podía adivinarlo.

¿Y qué mérito tenía su amor por Madeline si le ocultaba la única noticia que podría hacerla feliz?

No le gustaba recordar el modo en que la había tratado. Ella sólo le pedía franqueza, pero él la engañaba. Ella le había preguntado por su propia historia y él se la negaba. Ella había jurado que su corazón sólo pertenecía a un hombre y él la alejaba de ese único hombre con el fin de conservarla para sí.

En esa cabina solitaria Rhys hizo una apuesta consigo mismo. No dudaba que Rosamunde llegaría a Caerwyn ni que James estaría a su lado. Y aunque temía perder ese día a Madeline, si no en la realidad, al menos en espíritu, disponía del tiempo que durara ese viaje para cambiar las cosas.

Comenzaría por brindar a su esposa lo único que ella le había pedido con insistencia. Respondería a sus preguntas. Le concedería la franqueza que ella deseaba. Tal vez a ella no le agradaría la verdad, pero era lo menos que le debía.

Y si James se presentaba, si Madeline deseaba irse con su amado, Rhys no le impediría partir. La extrañaría todos los días y las noches de su vida, pero prefería perderla y saberla feliz antes que presenciar su desdicha.

Alzó una mano para acariciarla. Ningún hombre honorable evitaba cumplir con su deber sólo porque pudiera no resultar a favor suyo.

Diría a Madeline la verdad.

Madeline despertó poco a poco. Sentía la lengua hinchada y la cabeza ligera. Tenía un hambre increíble y los miembros acalambrados. Peor aún, por la forma en que todo se balanceaba en derredor, parecía estar acostada en una cuna.

¿Qué había pasado?

Abrió los ojos, desperezándose, y el movimiento hizo que Gelert abandonara su costado. El perro se estiró y, después de una sacudida, bostezó con una fogosidad que despertó en Madeline una sonrisa; luego se sentó a observarla, expectante. Madeline apoyó las manos en el suelo y descubrió que no era ella quien se mecía, era la alcoba.

Las paredes estaban hechas de madera. Se oía a manzanas, lo cual hizo que su vientre tronara ruidosamente. Estaba envuelta en el capote oscuro de Rhys, con el forro de pieles contra la piel, y tenía las medias incómodamente torcidas.

Rhys dormía profundamente contra la puerta. Al verlo se le oprimió el corazón. Se lo veía desaliñado; como llevaba varios días sin afeitarse parecía más golfo de lo que era. Tenía ojeras y un surco en la frente, como si sobre sus hombros cargara todo el peso del mundo.

Madeline se levantó, apoyándose en el mamparo para recobrar el equilibrio, y se acomodó las ropas. Plegó el capote de Rhys para no pisarlo; entonces descubrió que había estado usando su alforja como almohada. Dentro encontró un peine, para gran deleite suyo. Se peinó y volvió a trenzarse la cabellera, segura de que con un bocado en el vientre se sentiría perfectamente.

Pero ¿dónde estaba? Trató de pasar junto a Rhys para abrir la puerta y él despertó con un respingo. De inmediato su mirada voló hacia ella, como si no pudiera creer en la evidencia que le mostraban sus ojos. Luego se levantó con prisa rara en él.

—¿Estáis bien?

—Claro que sí. —Ella sonrió, pues lo veía extrañamente inseguro. La sorprendió que no la tocara, pero él tamborileaba con los dedos como para impedir que la buscaran—. Increíblemente hambrienta, lo cual me hace vacilar sobre los pies, pero por lo demás estoy bastante bien, sí.

Entonces él sonrió con ojos centelleantes.

—Perfecto. Ésa sí que es una buena noticia.

La alcoba dio un tumbo y Madeline, con una exclamación ahogada, perdió el equilibrio. Rhys la sostuvo y afirmó las piernas. Su calor era muy grato. La joven se recostó contra su fuerza sólida. Aún percibía en él cierta renuencia, una renuencia que ella no compartía.

Lo besó en el cuello y él se estremeció.

—En verdad me alegra veros repuesta —dijo Rhys contra su pelo—. Cometí un gran error al comprar esa pócima. Os pido perdón por esa locura.

Madeline se apartó un poco para mirarlo, en tanto ordenaba sus recuerdos dispersos.

—Os referís a la pócima que el posadero trajo después de la cena, ese brebaje que me hizo dormir.

El meneó la cabeza.

—Ese brebaje os
enfermó. Supuestamente era sólo para que durmierais.

—¿Comprasteis una pócima para que yo enfermara?

Madeline se arrancó de su abrazo, pero él asintió.


—Sí, aunque no era ésa mi intención. Me equivoqué gravemente al confiar en la habilidad de una desconocida, Madeline, y os pido perdón.

Ella salió del círculo de sus brazos; no la tranquilizaba, por cierto, que él considerara correcto suministrarle un brebaje de cualquier especie.

—¿Por qué lo hicisteis?

No esperaba que él respondiera, pues Rhys había demostrado ser hábil para esquivar preguntas, pero él bajó la vista, enrojecido.

Luego la dejó atónita al responder:

—Me pareció que sería más sencillo si pasabais la mañana durmiendo. —Suspiró—. Sabía que haríais muchas preguntas, que quizá no estuvierais de acuerdo con mis decisiones y que tal vez decidierais no permanecer en la alcoba de la posada, aunque yo os lo pidiera.

—Y por eso me disteis una poción para dormir, engañándome en cuanto a su naturaleza. —Madeline no hizo nada por disimular su fastidio—. ¡Me dijisteis que era sólo sidra caliente!

La nuca de Rhys se había puesto escarlata, pero él no apartó la vista.

—Tenéis razón. Me pareció que era lo mejor. Estaba equivocado.

La alcoba volvió a bambolearse y Madeline cayó contra una pared, con tanta fuerza que sin duda le saldría algún cardenal. Pero en esa ocasión estaba tan irritada con Rhys que no trató de aferrarse de él.

—¿Qué clase de habitación es ésta? —inquirió, enfadada—. ¿Dónde estamos, que hasta el suelo se mueve bajo los pies? —Antes de que él pudiera responder ella lanzó una exclamación al comprender—. ¡Estamos en un barco!

Se aferró al mamparo, pues el barco volvía a mecerse. Luego se arrojó hacia la puerta.

¡Tenía que salir de la bodega!

Rhys se plantó delante.

—¿Qué os aflige? No hay nada que temer.

—¡Estamos en un barco! —Madeline trató de empujarlo a un lado, pero sus esfuerzos fueron inútiles—. Eso es suficiente motivo para temer.

—Aquí no hay ningún peligro. Nuestro capitán es muy experimentado y tenemos buen tiempo. No estamos lejos de la costa, pero sí a suficiente distancia para evitar las rocas y los bajíos...

Madeline volvió a tirar de la puerta y a empujarlo.

—¡Estamos en un barco! ¡Eso ya es peligro!

Rhys la agarró por los hombros.

—¿Habéis estado alguna vez a bordo de un barco? ¿Por qué tenéis tanto miedo?

—¡Tengo que salir!

—¿Por qué? —La sacudió—. ¿Por qué, Madeline?

—¡Dejadme salir!

—Decidme.

Madeline forcejeó inútilmente contra sus manos. Muy pronto decidió que la manera más fácil de franquear el formidable obstáculo de su marido era conquistar su acuerdo.

—El otoño pasado mis padres murieron ahogados. Su barco se hundió y murieron todos los que iban a bordo.

—Ah... —Rhys se tomó demasiado tiempo para estudiar aquello, en opinión de Madeline—. Conque por eso fue que protestasteis cuando íbamos a abordar la nave.

—¡Dejadme salir! —A ella se le había acelerado el aliento con el terror de compartir el destino de sus padres—. ¡No me quedaré en esta bodega a esperar la muerte! —Aferró a Rhys por los hombros y trató de apartarlo de su camino—. ¡Moveos, Rhys, o me volveré loca!

Él se movió, pero la sujetó por el codo con una fuerza tan poderosa que ella se vio obligada a quedar inmóvil a su lado.

—Venid a la cubierta conmigo. Ya veréis qué buen día tenemos.

Fuera había un corredor estrecho y allá, más adelante, se veía un bendito parche de cielo azul. Madeline corrió hacia allí y
estuvo a punto de caer contra la escalerilla.

—Subiré delante de vos —dijo Rhys, en un tono que no admitía discusiones—. Así no perderéis el equilibrio en la cubierta mojada. Seguidme sin apartaros.

—¡Daos prisa, Rhys!

El se detuvo para atraparla en un estrecho abrazo.

—Estamos a salvo, Madeline. Ya lo veréis muy pronto.

Un momento después desaparecieron él y su calor reconfortante; sus hombros bloquearon el trozo de cielo que separaba a Madeline de la locura. Trepó tras él, sin preocuparse por la falta de gracia, y parpadeó al zambullirse en el sol brillante de un día glorioso.

Rhys la sujetó por la cintura para llevarla hacia un costado del barco, donde no estorbara el paso a los atareados marineros. El viento se movía en ráfagas y las velas tremolaban con fuerza.

—Un bello día —dijo él. Hasta su tono era sedante. Afirmó los pies contra la cubierta y sujetó la barandilla a ambos lados de ella, para hacerla sentir segura al amparo de sus abrazos. Luego señaló la costa—. ¿Veis? Si no me equivoco, aquélla es la isla de Arran. Con este viento estaremos muy pronto en casa, en Caerwyn.

Madeline inspiró, trémulo el aliento. Las colinas de la isla parecían muy verdes bajo esa luz; se veían cabras u ovejas que pastaban. El mar, cuando se atrevió a mirarlo, centelleaba como si la superficie estuviera hecha de piedras preciosas. No miró hacia sus oscuras profundidades, sino por encima de esa lámina chispeante. El aire seco despejó los restos de niebla de su cabeza.

Giró al oír que los marineros rompían a cantar al unísono.

—Cantan para izar la vela moviéndose como una sola persona —explicó él, anticipándose a su pregunta.

Luego alzó la voz para unirse a la canción; su rica voz provocó en Madeline un placer inesperado. Bajo su vista fascinada los marineros tiraban de los cabos para izar una vela enorme, por tramos iguales. Esa segunda vela se hinchó con el viento y latigueó junto a la primera; ella percibió que la nave avanzaba más deprisa.

La tranquilizaba tener a Rhys tan pegado a ella. Su voz le calmaba el miedo, tal como había eliminado los temores de Tarascon. Se descubrió recostándose ligeramente contra él y se dijo que parecía estar bastante a salvo.

Y en verdad no era mucho lo que podía hacer para no estar en ese barco. Inspiró profundamente. Él había dicho la verdad, se estaba mejor en la cubierta que en el camarote.

La canción terminó y los marineros anudaron los cabos, gritándose entre sí para asegurarse de que la tarea estuviera bien hecha.

—Ahora nuestra velocidad será considerable —dijo Rhys.

—Nunca os había oído cantar —comentó Madeline.

Él se encogió de hombros, como incomodado por su interés.

—No hace tanto que nos conocemos —observó, gruñón.

—Pero sabéis que me gusta la música.

Contra lo habitual, él enrojeció.

—Mi voz es pobre —fue cuanto dijo.

Luego perdió la vista por encima del mar.

A los pensamientos de Madeline acudió otro detalle sobre el momento en que zarpaban de Dumbarton.

—He tenido un sueño curioso, cortesía de esa pócima —dijo, y tuvo la certeza de que Rhys se ponía rígido.

¿Sí?

Ella torció la cabeza hacia atrás para mirarlo y notó que había entornado los ojos. ¿Habría un vestigio de verdad en su sueño?

—He soñado que quienes nos perseguían, a lomos de seis grandes caballos negros, llegaban hasta el muelle mientras nosotros zarpábamos.

Las facciones de Rhys parecían talladas en piedra.

—He soñado que no eran los hombres del Rey. Que a la cabeza del grupo venía mi tía Rosamunde. He soñado que venían montados en caballos de Ravensmuir.

Él apretó los labios. Madeline ya no se atrevía a guardar silencio. Diría lo peor y que él lo refutara.

—Y he soñado que vos sabíais la verdad desde un principio.



Él sacudió la cabeza en un gesto tan decidido que parecía negar la acusación.

—Sólo lo sé desde que pasamos por Moffat. Antes yo mismo creía que eran los hombres del Rey los que nos perseguían.

Madeline se apartó un paso.

—¡Lo sabíais!

—Sí, por cierto.

Ella estudió la situación. Su familia los perseguía, pero ¿por qué? Rosamunde había sido la única en dar su respaldo a Rhys; si iba tras ellos debía de ser para retirarle su apoyo.

Algo había hecho que su tía cambiara de opinión con respecto a Rhys.

Ante esas circunstancias Madeline volvió a sospechar de los motivos de Rhys. Su fácil confesión era muy poco característica de él.

—¿Por qué admitís esa acción? No es habitual en vos que respondáis a mis preguntas de tan buena gana.

La sonrisa de su esposo fue casi una mueca.

—He resuelto que es hora de responder a vuestros interrogantes. Os he tratado mal, Madeline, al daros esa pócima, aunque nunca imaginé que sería tan potente, y luego al negaros a deciros lo que sé. Me pedisteis franqueza y yo no he sabido brindárosla. —Su actitud era tan sincera que el enfado de Madeline vaciló—. En adelante me comportaré mejor, si me concedéis la oportunidad.

Ella se giró de cara al mar, aferrada a la barandilla

—Sabíais que era mi familia la que nos perseguía y aun así habéis continuado la fuga.

Rhys asintió con la cabeza y se puso a su lado.

—¿Sabéis por qué iban tras de nosotros?

El apoyó los codos en la barandilla y se frotó el mentón con una mano. Luego le echó un vistazo, brillantes los ojos. Ella tuvo la clara sensación de que estaba intranquilo.

—Lo imagino.

—Pues entonces os ruego que me lo digáis.

Frunció los labios como si buscara las palabras.

—En primer lugar deberíais saber que tal vez no es ésa vuestra familia; dudo que sean de vuestra sangre.

No habría podido decir nada más asombroso.

—¿Cómo es posible?

Rhys alzó un dedo para acallarla. Luego se volvió nuevamente hacia el mar para narrar su historia.

—Una vez, hace muchos años, presencié una boda. Dafydd ap Dafydd casó a su única hija sobreviviente con un caballero llamado Edward Arundel. —Ante este recuerdo una sonrisa le tocó los labios—. Eran una pareja muy feliz. Los recuerdo riendo. Ella adornaba su cabellera muy oscura con una corona de margaritas.

Ese detalle causó en Madeline un leve desasosiego; su propia trenza de ébano se agitaba al viento tras ella. Rhys la miró.

—La novia era célebre por su rara belleza. Sus ojos eran del más claro matiz de azul, tan azules que a menudo los comparaban con zafiros. Se llamaba Madeline, Madeline Arundel.

La intranquilidad de Madeline iba en aumento.

—Además de ser la pareja tan feliz, esa boda satisfacía a las familias, que deseaban un vínculo. Dafydd estaba empeñado en asegurar la nueva alianza de Gales con el conde de Northumberland. Edward era hijo de un caballero importante de la casa condal.

—Pero ésa fue la alianza por la que Henry Hotspur, el hijo y heredero del conde, fue acusado de traición y recibió la muerte.

—No. Hotspur murió más tarde, en mil cuatrocientos tres, aunque todo se originó en la misma revuelta.

Madeline trató de encontrar una relación entre Hotspur y los cargos contra Rhys, pero no pudo.

—Entonces aún erais demasiado joven para combatir.

—Pero tenía edad suficiente para ver las consecuencias. —Rhys frunció los labios, con la mirada perdida en el mar—. En aquellos años de guerras y luchas intestinas fueron muchos los hombres que murieron tratando de recobrar la soberanía de Gales. Hubo aldeas arrasadas y se hizo mucho daño como venganza por la rebelión. Crecí en un país donde resonaban las ausencias, el silencio de quienes habrían debido estar allí. El verano pasado hasta Dafydd ap Dafydd dejó esta tierra, con sus sueños de un Gales soberano convertidos en desencanto.

Madeline se inclinó más hacia él, intrigada a su pesar.

—Pero a la muerte de Dafydd ap Dafydd el heredero debe de haber sido el esposo de su hija, Edward Arundel.

—Así habría sido si la pareja hubiera sobrevivido al anciano.

—¿Murieron?

Rhys asintió.

—Ahora, después de tantos años, los he rastreado hasta Northumberland. Madeline Arundel vivió apenas un año después de su boda; su esposo, algún tiempo más.

—En ese caso la propiedad vuelve a poder de la Corona, ¿verdad?

—En Inglaterra sería así. Pero en Gales la sangre de un hijo varón es más importante que el estado conyugal de sus padres. Según la ley galesa los bastardos pueden heredar tierras.

—Os referís a Caerwyn —adivinó ella—. Caerwyn debe de haber pertenecido a Dafydd ap Dafydd. ¿Y vos sois su hijo bastardo?

Como Rhys nunca respondía a ese tipo de preguntas personales, quedó atónita al oírle decir:

—Soy su sobrino, hijo de Henry, su hermano menor, que tuvo cuatro hijas con su esposa legal y un bastardo con su concubina.

Y la miró a los ojos mientras se tocaba el pecho con un dedo.

—Pero supongo que sólo podéis heredar Caerwyn si sois el último superviviente de vuestra familia —dedujo ella—. Habéis dicho que vuestras hermanas murieron y que Dafydd sólo tuvo una hija. ¿También Madeline Arundel murió sin tener hijos?

Rhys la miró con una sonrisa tan cálida que ella quedó confundida.

—Tuvo uno. Madeline Arundel murió de parto, pero la criatura se salvó. Era una niña. —Su mirada era firme—. Mi prima tuvo a su bebé en Alnwyck y murió al alumbrarla. El nombre de la niña, empero, no ha quedado en los registros.

Bajo su mirada incesante Madeline apretó la barandilla con más fuerza aún, pues adivinaba lo que él quería decirle.

—Alnwyck está cerca de Kinfairlie —dijo—. Creéis que esa hija soy yo.

—El bebé de Madeline nació en mil trescientos noventa y ocho.

—¡Igual que yo!

Ella también perdió la vista por encima del agua, aturdida por lo que Rhys insinuaba. ¿Acaso su familia no era, en realidad, su familia?

Él se inclinó para murmurarle al oído:

—En el funeral de Edward Arundel, en mil cuatrocientos tres, se dejó constancia de que la señora de Kinfairlie se llevaba a la hija del difunto para criarla como si fuera suya.

Madeline se sintió súbitamente mareada. Todo tenía una lógica traicionera.

—¿Qué otro motivo podrían tener vuestros parientes para estar tan dispuestos a deshacerse de ti, al punto de subastar vuestra mano, tal como ganado a vender? Es obvio que deseaban ahorrarse la dote de una que no es de su linaje.

Madeline le cogió la manga y giró para mirarlo de frente.

—Pues entonces ¿por qué os casasteis conmigo?

Él la estudió con expresión cautelosa.

—Sois inteligente. Podéis deducirlo.

—Os casasteis conmigo porque, si yo soy esa hija, soy la única persona que puede reclamar Caerwyn e impedir que vaya a vuestras manos.

Rhys inclinó la cabeza en señal de asentimiento. La furia rodaba dentro de Madeline. ¡Qué motivos tan fríos, tan calculados! Habría preferido descubrir que él la había desposado sólo por lascivia.

—Conque me escogisteis por Caerwyn, ni más ni menos.

—Así es.

—¡Aun creyendo que soy la hija de vuestra prima! ¡Una unión así es un pecado!

Rhys sacudió la cabeza.

—En mi país, no.

—¡Bárbaro! —exclamó ella.

Rhys la miró para suplicarle; la misma culpabilidad de su actitud revelaba que no se sentía tan inocente como quería hacerle creer. Eso la enfureció más que ninguna otra cosa.

—Me comprasteis para asegurar la propiedad del torreón que tanto amáis. Y plantaríais vuestra simiente en mi cuerpo sólo para que vuestro legado pase a vuestra estirpe.

Rhys suspiró.

—Hay más, Madeline...

Ella no tenía deseos de escuchar sus excusas.

—No tratéis de suavizar la verdad con palabras bonitas, Rhys FitzHenry.

Iba a apartarse, pero él le cogió la mano.

—No, he querido decir que eso no es lo peor.

Madeline apretó la barandilla, sin saber qué más podría confesar.

—Decid.

—En Moffat vi al grupo que nos perseguía. Con Rosamunde viajan cuatro personas a las que reconocí y una más que me es desconocida.

Madeline contuvo el aliento. Rhys contó con los dedos.

—Rosamunde, Alexander, Vivienne, vuestra hermana menor, la que habla con las hadas...

—Elizabeth.

—Otro hombre al que vi en el salón de Ravensmuir, cetrino, con un pendiente de oro.

—Padraig. Marinero de Rosamunde.

—Y un hombre más. —La expresión de Rhys se tornó sombría; su mirada, penetrante. Madeline sintió miedo de lo que iba a oír—. Es rubio, de pelo raramente claro, y carga un laúd a la espalda.

Ella se llevó las manos a los labios, estupefacta. ¡Nunca habría podido prever semejante revelación!

—¿Sabéis su nombre?

—Lo sospecho. —La voz de Rhys sonó triste—. En verdad, el retorno de vuestro prometido explicaría por qué corrieron tras de vos.

James. James los seguía.

¡James!

Madeline apretó un puño contra su pecho, espantada por lo que Rhys le decía y aún más por su engaño.

—Pero vos lo sabíais. Sabíais esto y no me habéis dicho nada. Desde que pasamos por Moffat sabíais que James iba tras de nosotros —dijo, sin disimular su consternación.

Rhys inclinó la cabeza en un gesto afirmativo.

¡Ese granuja le había mentido! Ella confiaba en él, se le había entregado, había hecho todo lo que estaba a su alcance para que ese matrimonio tuviera una oportunidad. Y Rhys le había mentido.

Peor aún, le había mentido con respecto a la única cosa que habría podido cambiar su opinión de él.

—Y aunque lo adivinasteis, hicisteis que continuáramos huyendo de ellos —agregó, pues necesitaba oír la condena de sus propios labios—. Me habéis mantenido lejos de mi único y verdadero amor, con toda deliberación.

Rhys volvió a asentir.

—No he dicho que estuviera orgulloso de mis actos.

—¡Infame traidor!

Madeline se apartó de él; la furia la consumía y sofocaba las palabras furiosas que le subían a la garganta. Las lágrimas le empañaban la vista. ¡Se había casado con quien no le convenía, tras perder a su verdadero amor sólo por un día!

—Lo siento, Madeline. Sé que ha sido una equivocación...

—¡No intentéis justificar vuestro crimen!

—En verdad no estoy seguro de la identidad del laudista. Sólo es una suposición, Madeline. Tenedlo en cuenta.

—No podría ser otro —insistió ella—. No hay otro motivo para que Rosamunde y los otros nos persigan.

Rhys hizo una mueca al reconocerlo como verdad.

—Lo siento.

—¡No! —La joven inspiró hondo; luego habló con una calma sorprendente hasta para ella misma—. Con una disculpa no arreglaréis nada. Las palabras no bastan.

—Decidme qué deseáis que haga. Aunque sea tarde, os daré la franqueza que pedíais.

—Creo que sólo podéis hacer una cosa. Haríais bien en procuraros cuanto antes una concubina. —Madeline irguió la espalda y lo miró a los ojos—. Jamás volveréis a estar entre mis muslos. Y tengo entendido que necesitáis un hijo varón.

—Pero...

Ella lo interrumpió, penetrantes sus palabras como un Cuchillo bien afilado.

—Estaba dispuesta a apostar con vos, Rhys. Estaba dispuesta a un acuerdo que nos conformara a ambos. Pero me habéis mentido, me habéis engañado. Y hasta admitís haber cometido esas malas acciones. Así habéis anulado toda posibilidad de que entre nosotros exista un matrimonio amistoso.

—Pero estamos casados y nuestra unión ha sido consumada...

—Y si soy hija de vuestra prima, nuestro parentesco es demasiado cercano como para que lo permitan las leyes de la Iglesia. Nuestro matrimonio puede ser anulado por cuestiones de consanguinidad.

Él pareció tan espantado que la convicción de Madeline vaciló por un instante. ¿Podría herirlo así?

Pero él no había hecho sino engañarla otra vez. Sin duda quería doblegarla a su voluntad. Sin duda esperaba esa protesta.

Sin duda luchaba sólo por su precioso Caerwyn.

—¡Pero en Gales no! —Insistió él, con rara furia—. Entre nosotros no existe esa prohibición de consanguinidad. No está permitido casarse con la hermana o con la madre, pero sí con una prima, si la alianza es conveniente.

Madeline dio un paso atrás, pues sabía que, si él la tocaba, estaría perdida. Era demasiado susceptible a sus potentes caricias.

—No nos casamos en Gales, Rhys. Nos casó el sacerdote del convento de vuestra tía, que responde al arzobispo de Canterbury.

Rhys pareció quedar aturdido por esa aclaración, pero Madeline recordó que no debía confiar en lo que él expresara.

—Pero eso no puede tener importancia... —adujo él. Su tono era de vacilación, por primera vez desde que ella lo conocía. Giró para contemplar el horizonte, fruncida la frente—. Pero no anularéis nuestra alianza, ¿verdad? —Insistió, buscándole los ojos—. No podríais hacer eso.

Madeline esbozó una sonrisa tensa.

—¿Por qué habría de quedarme con vos? ¿Qué motivos me habéis brindado, Rhys FitzHenry, para que me alegre de ser vuestra esposa?

El movió la boca por un momento. Al parecer su sorpresa era auténtica.

—Nos entendemos bien en el lecho.

—El matrimonio debe ser algo más que eso. Y ya me habéis advertido que no puedo esperar vuestra fidelidad conyugal. Es posible que necesitéis hijos varones, pero yo necesito un esposo. Buscad una ramera, Rhys, y que ella os mantenga satisfecho.

Madeline regresó a la cabina; sus lágrimas sólo corrieron al ver el entusiasmo con que Gelert la recibía. Se sentó con el perro, tratando de traer a la memoria las bienamadas facciones de James.

Descubrió con espanto que no recordaba cómo era James. En realidad era el ceñudo semblante de otro hombre el que llenaba sus pensamientos. Trató entonces de recordar la dulce magia de su voz.

No podía oírlo en su memoria. En cambio percibía la cadencia de una voz más grave, que relataba una leyenda con humor y pasión.

Buscó desesperadamente alguna remembranza de su amado James; su miedo sólo se calmó al visualizar sus esbeltos dedos en las cuerdas del laúd. Entonces sonrió y cerró los ojos, segura de que todo saldría bien. James vendría por ella a Caerwyn, pues Rosamunde conocía el objetivo de Rhys. Y él mismo había suministrado a Madeline el detalle necesario para hacer anular el casamiento.

Algo se retorció muy dentro de ella, pues se había encariñado con Rhys. Pero él mismo había revelado que no tenía intenciones de amar a su cónyuge. Su deseo era ser dueño de Caerwyn y padre de hijos varones, ni más ni menos. Su esposa sería sólo un recipiente.

El hombre que le convenía era James; Madeline lo sabía bien.

Pronto se reunirían. Y estarían juntos toda la eternidad. Lo más probable era que Rhys ni siquiera la echara de menos. A pesar de todo, Madeline vería cumplido su único deseo.

Qué extraño era, pues, que su corazón no cantara ante esa perspectiva... En ese momento recordó el regalo de su madre. Con dedos trémulos desató el saquito de terciopelo que le colgaba del cuello y dejó caer la Lágrima en la palma de la mano. Al ver la gema se tranquilizó.

Una intensa luz ardía en el fondo de la piedra, más brillante que el resplandor que allí había visto días atrás. Era una luz dorada, vigorosa; le decía que todo saldría bien.

Si estaba llorando era de júbilo, sin duda. Y si sus lágrimas caían en tanta abundancia era sólo por el hambre. Se lo dijo una y otra vez, contemplando la refulgente estrella de la piedra.

Pero no lograba convencerse. Y no sabía por qué.
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Capítulo 15



Rhys tenía poco que perder. A esa altura, se dijo, su matrimonio con Madeline sólo podía mejorar.

A menos que acabara, por supuesto.

Él no estaba dispuesto a afrontar esa perspectiva; antes lucharía por el favor de la dama. A su modo de ver, disponía del tiempo que durara ese viaje para conquistar su corazón. Y no tenía intenciones de perder un momento.

¿Cómo podía haber olvidado las diferencias entre las leyes de consanguinidad de la Iglesia galesa y la romana? ¿Cómo podía haber errado tan rotundamente? ¿Cómo se le había ocurrido desposarla en una capilla que respondía a Canterbury, sin ver el fallo de su elección?

La presencia de esa mujer le hacía perder el tino.

Peor aún, no quería vivir sin ella, cualquiera que fuese el precio.

Rhys cogió dos cuencos del guiso de arenque salado que habían hecho los marineros, dos jarras de cerveza y una hogaza de pan. Cuando un hombre trató de recriminarle el tamaño de la porción de pan (del que no habría más hasta que llegaran a otro puerto), Rhys le echó tal mirada que el otro se escabulló como perro azotado.

Rhys marchó por el bamboleante corredor, manteniendo su carga en cuidadoso equilibrio. Había de reconocer que ninguna batalla de su vida le había inspirado tanto miedo como lo que tal vez debería afrontar en ese pequeño camarote.

Tocó a la puerta, pero Madeline no respondió.

En realidad Rhys no esperaba que lo hiciera. Creyó percibir el ruido de un sollozo. Entonces se maldijo por herir a su señora al punto de hacerla llorar.

Tenía, cuanto menos la obligación de hacerla sonreír otra vez. Afirmó los pies en la cubierta ondulante y se aclaró la garganta, pues sabía cuál era el mejor relato para contarle.

—Había una vez un hombre al que todos creían dotado de gran ingenio. Su esposa lo consideraba más inteligente que ningún otro habitante de ese valle, aunque pronto se demostraría que estaba equivocada.

Rhys oyó
un pequeño resoplido de risa detrás de la puerta. Era mejor que el sonido lacrimoso percibido un momento antes. Eso lo alentó.

—Este hombre no era simplemente sagaz, al menos según la evaluación de amigos y vecinos, sino que también le agradaba ver feliz a su prójimo. Esto significa que tenía buen corazón, aunque en poco tiempo quedaría probado que su cabeza no ofrecía la misma calidad. Este hombre era amigo de un grupo de hadas que vivían debajo de una colina, cerca de su casa. Se cuenta que les había hecho algún favor, aunque no sé de qué tipo. Baste decir que las hadas se sentían inclinadas a darle gusto y ofrecieron cumplir su mayor deseo.

Al recibir el barco el impacto de una ola, Rhys perdió parcialmente el equilibrio y un poco de guisado escapó del cuenco. El dolor que le provocó al aterrizar en la mano le hizo saber que la comida aún no estaba fría, aunque también le dejó una mueca de dolor mientras perduró el ardor de la quemadura.

Seguro de que Madeline estaría asustada por el movimiento de la nave, se apresuró a continuar con su relato, a fin de distraerla de sus temores.

—Nuestro hombre, pensando en sus amigos y vecinos, en lo mucho que le agradaba verlos felices, pidió a las hadas un arpa que tocara por sí sola. Todos los que gustaban de la danza se quejaban siempre de que los músicos se fatigaban antes que ellos; por eso le pareció que un presente así haría felices a todos. Su buen corazón le inspiraba el deseo de compartir con todos su buena suerte.

»Las hadas le pidieron que regresara a su casa. A la mañana siguiente, al despertar, el hombre encontró un arpa junto a su hogar. Supo a la primera mirada que ese instrumento no era obra de mortales, pues estaba hecha de oro y las cuerdas relumbraban aun así, quietas. Quedó encantado. Esa misma noche sus amigos y vecinos se reunieron para ver la maravilla y el hombre alargó la mano hacia ella. En cuanto hubo tocado las cuerdas el arpa comenzó a tocar una alegre melodía. Entre todas las personas allí reunidas no hubo una que no se pusiera a bailar.



Rhys volvió a maniobrar con su carga, en la esperanza de que Madeline lo estuviera escuchando y, más aún, encontrara placer en el relato.

—La música del arpa era tan alegre que la gente bailaba con raro entusiasmo. Saltaban y giraban, golpeando el suelo con los pies y dando palmadas. Así bailaron hasta proclamar que ya no podían continuar. Pero mientras el arpa continuara sonando nadie podía detenerse. Esa música hechizaba los pies, obligándolos a bailar y bailar.

»Cuando gritaron que ya no podían continuar, el hombre apartó la mano del arpa. Sólo entonces quedó en silencio. Todos estuvieron de acuerdo en que era una maravilla. La esposa pensó que su marido era incomparable, pues no sólo había obtenido lo que más deseaba, sino que ese deseo había sido hacer felices también a los demás.

»Así fue como amigos y vecinos venían de visita cada vez que deseaban bailar. Y el hombre llevaba su arpa encantada a todas las reuniones del valle. Todos disfrutaban de la música, todos se beneficiaban con el presente de las hadas, todos bailaban como nunca antes. Y pensaban que el hombre era una persona excepcional. Pero poco a poco él comenzaba a dudar de que lo invitaran a las celebraciones por simple estima. Comenzaba a creer que lo invitaban sólo para que llevara el arpa, que sus amigos no hacían más que fingir amistad y, en realidad, sólo apreciaban el regalo de las hadas. Comenzaba a pensar que sus amigos y vecinos no le estaban agradecidos por compartir con ellos su buena suerte. Esta sombra se apoderó de él y ya no lo dejó escapar.



»Así fue como una noche puso la mano en las cuerdas del arpa, como lo había hecho tantas veces. Sus amigos y vecinos bailaron, pues no podían hacer otra cosa. Bailaron y bailaron. Pero cuando se sintieron cansados y le pidieron que cesara, el hombre fingió no haber oído.

»Dejó que el arpa continuara sonando. Lo hizo sin remordimiento, y así obligó a amigos y vecinos a bailar interminablemente. Tan profunda era su convicción de que lo invitaban sólo por gozar de la música que resolvió hartarlos de danza. Los mayores, los más débiles, empezaron a derrumbarse, agotados, pero el hombre no prestaba atención. Aun los más viriles sollozaban que ya no soportaban más, pero el hombre continuaba con la mano firmemente apoyada en las cuerdas. Sólo cuando el alba tocó el cielo permitió al fin que el instrumento callara.

»Entonces levantó la vista para apreciar su venganza. Y descubrió con horror que sus amigos y vecinos no estaban simplemente caídos en el suelo: algunos habían muerto. Varios más agonizaban. Tenían agujeros en la suela de los zapatos por la fuerza de la danza. Y hasta los que aún vivían apenas podían moverse. Su esposa estaba entre los que habían muerto durante ese baile demencial.

El hombre quedó horrorizado por la locura que había cometido; el corazón le pesaba como una piedra.»

Rhys hizo una pausa para humedecerse los labios y sujetar mejor los cuencos. Detrás de la puerta se oía la respiración de Madeline, como si esperara con ansias las palabras siguientes.



—A la mañana siguiente, cuando despertó para asistir a los funerales de su esposa, el arpa de oro ya no estaba junto al hogar. Jamás volvió a verla ni tuvo oportunidad de ayudar nuevamente a las hadas. Después de aquella jugarreta no le quedaron amigos y sus vecinos desconfiaban de él. Ninguno de los que había bailado en aquella noche fatídica volvió a danzar nunca más.

»El hombre quedó solo. Echaba mucho de menos a su esposa, mucho más que al arpa. Vivió mucho tiempo, aunque nunca prosperó. Demasiado tarde supo que no era tan inteligente ni tan bueno como su esposa creía; demasiado tarde descubrió que siempre había tenido lo que más deseaba su corazón.

Terminado el relato Rhys echó una mirada al guiso. Se estaba enfriando; el vapor ya no surgía de los cuencos con tanta intensidad. El silencio, detrás de la puerta, le reveló que había fracasado en ese primer intento de calmar el enojo de Madeline.

Entonces ella abrió la puerta. Tenía los ojos hinchados y enrojecidos, los labios tensos. Sus pestañas eran púas oscuras todavía mojadas por las lágrimas. Su carne pálida era un recordatorio de la pócima que tanto la había debilitado, pero también del miedo que le inspiraban los barcos. Sus dedos parecían temblar contra la puerta. Rhys tuvo la certeza de que en toda su vida no había visto mujer tan hermosa. Sabía que la había engañado como un tunante. Y que su relato era una pobre ofrenda.

Pero no tenía otro, aparte de sí mismo. Y comprendía que Madeline no desearía tan poca cosa.



—¿Eso quiere ser una disculpa? —preguntó ella.

—Quiere ser sólo un comienzo —dijo él, atreviéndose apenas a concebir esperanzas.

Madeline lo observó, aunque él no podía adivinar sus pensamientos.

—En vuestros relatos mucha gente pierde todo lo que le es más querido. ¿Pensáis acaso que no hay buena suerte perdurable?

Rhys frunció el entrecejo, pues las pruebas actuales parecían confirmar esa posibilidad.

—A menudo lo he creído, pues así lo demuestra mi experiencia.

—¿Pero...?

—Tal vez la lección es que deberíamos saborear lo que se nos brinda, pues nadie sabe cuánto durará lo bueno.

Entonces ella sonrió, aunque con tristeza, y frotó las orejas del perro como si sólo Gelert pudiera brindarle consuelo.

—¿No se puede esperar algo mejor en vez de temer que las cosas empeoren? —Tenía los ojos brillantes y lo observaba como anhelante por conocer su respuesta.

Rhys se humedeció los labios, sin saber qué esperaba oír ella, desesperado por no saber cuál era la respuesta correcta.

—Sería una facultad muy grata de adquirir.

Ella inclinó la cabeza.

—¿Qué habéis soportado, Rhys, para que vuestras esperanzas sean tan escasas?

—No más que la mayoría —repuso él, encogiéndose de hombros.



A Madeline se le llenaron los ojos de lágrimas y apartó la cara. Rhys tuvo miedo de que cerrara la puerta. Entonces habló sin tener en cuenta la prudencia de lo que ofrecía.

—Os revelaré lo que me habéis pedido tantas veces —dijo abruptamente, comprometiéndose ante ella antes de poder tratarse el impulso. Madeline lo miró a los ojos; los suyos refulgían—. Os diré por qué se me acusa de traición.

Ella no pronunció palabra, pero ensanchó los ojos. Rhys, al no entender esa actitud, temió equivocarse de nuevo si continuaba hablando.

Tal vez ella ya no tenía interés en conocer su historia.

Tal vez no le importaba.

Tal vez era lo que él merecía, por el sufrimiento que le había infligido.

—¿Tenéis apetito? —Le ofreció el guiso y la cerveza. Aún llevaba el pan sujeto bajo el codo; el galgo se estiró para olfatear la comida—. Es un plato humilde, pero aún está más o menos caliente.

Madeline echó un vistazo a los cuencos.

—Tengo apetito. Sin duda vos también. Será mejor que lo comamos antes de que el galgo lo encuentre todo en el suelo. —Lo observó con rara atención—. Y luego escucharé vuestra historia, si aún estás decidido a contarla.

Rhys asintió con la cabeza. Por el momento las palabras lo habían abandonado por completo. Entonces Madeline sonrió. Eso bastó para calentarlo hasta la punta de los pies. Ella se hizo a un lado para permitirle entrar en el pequeño camarote.



A Rhys le palpitaba el corazón como si fuera a estallar.

La dama le brindaba una oportunidad. Y él cuidaría de no darle jamás motivos para arrepentirse de haberlo hecho.

Rhys FitzHenry había prometido confiar en ella. Madeline apenas podía creerlo. Le habría resultado más fácil creer que se trataba de otro hombre, sólo físicamente parecido a él. Ya era bastante extraño que él revelara trozos de su vida, mucho más que lo hiciera voluntariamente.

Madeline se preguntó por qué se sentía tan obligado a hacerlo. Pero sentía curiosidad. Apenas probó la comida que él había traído, aunque le puso un satisfactorio calor en el vientre. No estaba tan fastidiada como para no admitir que le alegraba contar con la compañía de Rhys. Con él a su lado se sentía más segura, pues él no la abandonaría aunque el barco se hundiera.

Había mucho que decir a favor de un hombre en el que se podía confiar.

Comieron en amistoso silencio. Cuando Rhys pasó el último trozo de pan por el interior de su cuenco, el galgo levantó la mirada.

—Os agradezco que trajerais la comida —dijo Madeline—. Tenía más apetito del que pensaba. Ahora me siento mucho mejor.

Él hizo un gesto afirmativo.

—Los miedos siempre parecen menos graves cuando se tiene el estómago lleno.



—Supongo que es muy cierto.

Madeline no dijo más; se limitaba a esperar, pues no estaba del todo convencida de que Rhys cumpliera con su promesa. Revelar esos secretos era tan opuesto a su carácter como dejar de cumplir con la palabra empeñada.

Si le hacía confidencias, ella quería que fuera por su propia voluntad, no porque ella se lo hubiera suplicado.

Por eso guardó silencio, haciendo gala de una paciencia que no creía poseer.

Él tardó unos segundos en ordenar sus pensamientos; luego levantó un dedo. Sus propios recuerdos estaban enredados con la historia colectiva y deseaba hacer un relato coherente.

—Sin duda habéis oído hablar de Owain Glyn Dwr y su sueño de lograr la soberanía galesa.

Madeline asintió ante su mirada de soslayo.

—Hotspur se alió con él y, por ende, se lo declaró traidor.

—En efecto —afirmó Rhys, apreciando el hecho de que su esposa no fuera tonta—. Owain Glyn Dwr y sus aliados querían reemplazar a Enrique IV por Edmundo Mortimer en el trono inglés. Más aún, pensaban repartirse a Inglaterra; Escocia y el norte serían para el conde de Northumberland; Gales y el oeste, para Owain Glyn Dwr, y el resto, para Mortimer. El plan fracasó, por supuesto, pues era demasiado audaz y Enrique, demasiado astuto.



—Es audaz, sí, tratar de destronar a un rey.

Rhys rió entre dientes.

—Aunque Enrique IV había hecho algo muy parecido: destronó a Ricardo II a favor propio.

—Pero a quien triunfa no se lo acusa de traición.

Él asintió, más serio.

—De cualquier manera, Owain Glyn Dwr iba a menudo a la morada de mi tío y llenaba el ambiente con sus sueños de lo que podía ser Gales, pues ambos habían combatido codo a codo y eran antiguos camaradas. Owain conocía toda la historia de nuestro pueblo y sabía relatar todas las leyendas antiguas. Tenía un raro carisma y una voz resonante; la gente lo escuchaba con atención.

»Se cuenta que Arturo y sus caballeros no han muerto, sino que duermen dentro de Eryri y que despertarán para prestar ayuda al verdadero príncipe de Gales. En aquellos días se comentaba que ese príncipe era Owain, el hombre escogido para reconquistar la independencia galesa. Se murmuraba que era un hechicero, por lo potente del embrujo que creaba en su público. A mí me hechizó, sin duda alguna.

Al mirar a la dama que tenía a su lado, Rhys vio con sorpresa que lo observaba y escuchaba su relato con avidez. Apartó la cara, pues no podía sostener su mirada brillante.

—Debería retroceder más en el tiempo para que comprendierais mejor. Gales ha sido un reino desde siglos inmemoriales, aunque a menudo le ha faltado un príncipe. Los normandos sólo fueron los últimos en tratar de adueñarse del país: esclavizaban a los galeses, nos mantenían engrillados o nos reducían a la condición de siervos, pero nunca pudieron afirmar su soberanía. La rebelión era constante.

Llywelyn ap Gruffydd fue nuestro último jefe, reconocido como príncipe de Gales por los reyes ingleses, hasta que Eduardo I se rehusó a ese reconocimiento. A manera de protesta Llywelyn retuvo su tributo; entonces fue declarado rebelde y en mil doscientos ochenta y cinco se le dio muerte.

—Eduardo I consiguió pocos aliados también en Escocia —murmuró Madeline.

—Estaba decidido a unificar la isla bajo su mano. Al menos se puede decir eso en su favor.

—Al menos —reconoció ella, y ambos compartieron una sonrisa inesperada.

Rhys percibió entre ellos un tenue vínculo y se atrevió a cogerle la mano.

Ella no se resistió. Por el contrario, sus dedos helados se curvaron en torno de los de él, como si buscara consuelo en su calor. Estaba bien constituida, esa esposa suya, delicada y bella como una flor de primavera. La sola idea de perderla hizo que apresurara el relato.

—La cabeza de Llywelyn fue llevada triunfalmente a Londres; su única hija quedó confinada en un convento; su sobrino Owain, encarcelado en Bristol; su hermano fue arrastrado por todo Shrewsbury y luego ahorcado, eviscerado y descuartizado. El mensaje de la corona era muy claro, no quedaría simiente de Llywelyn ap Gruffydd, ni rebeliones ni príncipes de Gales.



»Y para que nadie pusiera en duda esa intención, Eduardo hizo construir fortalezas por todo Eryri: un círculo de hierro y piedra que hacía pensar en toda su soberanía y su poder. Caernafon, Aberystwyth, Harlech, Conwy, Beaumaris, Flint, Rhuddlan. Aun los pocos fuertes galeses que había, como Caerwyn, fueron capturados y fortificados en nombre del Rey inglés. Todos los niños sabían enumerar de memoria esos castillos normandos y veían flamear contra el cielo los estandartes ornamentados con las insignias del rey inglés. Cada niño galés aprendió a odiar lo que representaban.

—El mando en manos de extraños, diezmos e impuestos enviados al extranjero.

—Más aún. —Rhys sonrió, reconociendo que su esposa no era tonta—. Tras las altas murallas de esas fortalezas crecían poblaciones, poblaciones ocupadas sólo por hombres y mujeres ingleses. Había puertos donde anclaban barcos ingleses, que vendían mercancías a los tenderos ingleses de esas ciudades. A los galeses no se nos permitía entrar en las ciudades, mucho menos vivir ni practicar allí nuestro oficio. Y el descontento gales crecía con cada salida de las fuerzas militares o de la peste a través de esos portones fortificados.

—Nadie que tuviera sentido común habría pronosticado otra cosa —dijo Madeline en voz baja—. Es imponer una mano dura al país.

—Más aún, las tierras de la línea que en otros tiempos constituía la frontera con Inglaterra habían sido otorgadas a nobles anglonormandos. Esos tales señores «Marcher», que tenían propiedades sobre el March galés, no reconocían mucha soberanía a ningún rey.

—Podían hacer lo que desearan —adivinó ella. Rhys asintió. Ella añadió, melancólica— En el March escocés también tenemos señores así. La Corona depende de que ellos quieran mantener la paz. Supongo que se permitió a los galeses construir algunas baronías entre la frontera y ese círculo de fortalezas.

—En verdad así fue, aunque era raro que los jueces y las leyes de Inglaterra dictaminaran contra los suyos. Por eso fue por lo que Owain Glyn Dwr, Lord de Sytharch, galés que contaba con algunos medios, comprendió que su disputa con un Marcher vecino jamás se resolvería en su favor. Entonces tomó las armas contra el vecino en cuestión y, contra lo que cabía esperar, triunfó.

—¡Ja! —exclamó ella.

Rhys esbozó una sonrisa fugaz.

—Encendido por el triunfo, se declaró príncipe de Gales y juró recobrar la independencia de la tierra que tanto amaba. Su ejército se hacía más numeroso de día en día, con cada victoria lograda. Por fin expulsaron a los ingleses de todas las tierras situadas entre los señores del March y el mar. Hasta capturaron Harlech. Y Owain se apropió de ella, así como de Aberystwyth y Caerwyn.

—Y Caerwyn pasó a ser propiedad de tu tío.

Rhys asintió.

—Él y Owain habían combatido juntos y Caerwyn fue su botín. Owain estableció la corte real en Harlech. Poso el dragón rojo en sus estandartes y envió emisarios al Papa y al Rey de Francia. Resolvió fundar una universidad para educar mejor a los sacerdotes de la Iglesia galesa, a la que desvincularía de Canterbury. Soñaba con audacia. Y soñaba los sueños de mil galeses. Se hacía llamar «el poderoso y magnífico Owain, príncipe de Gales».

—¡Pues no le faltaba modestia!

—¡No, por cierto! Era el favorito de la Fortuna, un hombre encantador, lo más parecido a un rey que ninguno de nosotros hubiera visto. Su corte estaba llena de músicos y poetas, videntes y sabios, mujeres hermosas y caballeros audaces. Era como si bajo su mano hubiera renacido el antiguo Gales de las leyendas. Hubo un período, en mil cuatrocientos cinco o algo después, en que se habría dicho que cuanto él tocaba se convertía en oro y nada de cuanto emprendía podía salir mal.

—Hasta que sucedió —lo acicateó Madeline, sonriente—. Es mi hermana Vivienne quien siempre adivina cómo sigue el relato. Os pido disculpas; sé que es un hábito irritante.

—Pero no estoy irritado —dijo él, encantado al ver la chispa de sus ojos—. Pero lo que habéis dicho es cierto, pues entonces las cosas comenzaron a salir mal. Lenta, pero incesantemente, la marea se volvió contra Owain. Para sus fuerzas las derrotas eran más frecuentes que las victorias. En mil cuatrocientos seis su hijo fue capturado y su hermano murió en la misma batalla, la de Usk. Sytharch fue arrasada. En el año ocho los ingleses se apoderaron de Harlech. Peor aún, su esposa, dos de sus hijas y tres de sus nietos fueron llevados a la Torre de Londres y allí murieron. Aquellos de sus hombres que lograron sobrevivir se hicieron mercenarios del ejército francés, para luchar contra los ingleses, o
quedaron en Gales reducidos a mendigar. Se los conocía con el nombre de Plant Owain; los galeses los trataban con gentileza, pues todos sabían que habían tratado de cambiar las cosas.

—Pero ¿qué suerte corrió Owain? Supongo que no le sucedió nada bueno.

Rhys se encogió de hombros.

—Nadie lo sabe con certeza. En mil cuatrocientos quince el Rey le ofreció el perdón, pero él jamás se presentó. Hay quienes dicen que había muerto en Dunmore el año anterior; otros, que renunció a vivir al saber que su esposa había muerto, aún en cautiverio, en el año trece. Algunos aseguran que vive en Herefordshire con otra de sus hijas. Por lo que a mí respecta, después de la derrota de Usk jamás he vuelto a verlo.

—Pero es posible que aún viva —observó ella—. No ha pasado tanto tiempo.

—Es lo que dicen los videntes. Hay una leyenda...

—¡Siempre tenéis una leyenda a mano! —bromeó ella.

Rhys sintió que le ardía el cuello. Iba a disculparse por esa tendencia, pero Madeline le apoyó la otra mano en el brazo.

—Me encantan vuestros relatos, Rhys. Tenéis un talento singular para el cuento. Y también deberíais cantar con más frecuencia, pues tenéis buena voz.



Entonces el cuello le ardió de verdad; las palabras parecieron surgir a tropezones de sus labios.

—Dice la leyenda que Owain huyó de la batalla de Harlech, devastado por haber perdido todo lo que había conquistado y cargado de remordimientos por la captura de su esposa y su familia; pensaba que no podía haberles fallado de peor manera. Mientras subía por las montañas, sin saber adónde iba, se encontró con un abad. Como era temprano por la mañana y el cielo todavía estaba oscuro, ante el saludo del religioso Owain dijo: «Habéis salido demasiado temprano, abad». Y el hombre meneó la cabeza con una sonrisa, diciendo: «Yo no. Sois vos, Owain Glyn Dwr, último príncipe de Gales, quien ha llegado demasiado pronto».

Madeline lo observaba estremecida.

—Habéis dicho que, después de Usk, no habéis vuelto a verlo. ¿Combatíais por él?

Rhys sonrió con tristeza.

—Todo el que tuviera edad para blandir una espada combatía por él. Yo tuve la buena suerte de sobrevivir a mi juventud.

—Luchabais junto a Thomas —adivinó ella.

—En la retaguardia, por insistencia de mi tío, pues sólo había visto quince veranos. Por eso sobrevivimos.

—Pudisteis huir cuando se perdió la batalla.

Él asintió.

—Thomas y yo perdimos la cuenta de las veces en que cada uno salvó el pellejo al otro, en aquellos años. No hay otro a quien pudiera confiarle mi espalda con más confianza. Éramos jóvenes y nos arriesgábamos tontamente, pero teníamos el descaro y la Fortuna de nuestra parte.

—¿Por eso os acusaron de traidor?

—No. Ése fue un título que gané más adelante, en mil cuatrocientos quince. —Alzó un dedo—. Pero permitid que os hable primero de mi tío. A pesar de ser aliado de Owain, Dafydd no perdió Caerwyn cuando Owain lo perdió todo.

—¿Cómo es posible? ¿Acaso se pasó al bando del rey?

Rhys asintió.

—Algunos dicen que Owain perdió porque mi tío le retiró su apoyo; otros, que Dafydd percibió de dónde soplaba el viento y actuó sólo en interés propio. No sé qué lo incitó, pero en el año siete pidió audiencia a Enrique IV y se aseguró el futuro con un juramento de lealtad. Se le permitió conservar Caerwyn como cesión del Rey inglés. Pero si Owain Glyn Dwr hubiera pisado jamás el umbral, el torreón se habría perdido para siempre.

—¿Existía esa posibilidad?

Él puso los ojos en blanco.

—Se podría decir que aquellos dos grandes amigos y aliados se habían distanciado. —Bajó la vista a sus manos—. Entonces reñí con mi tío por única vez. Estaba convencido de que él había traicionado todo aquello en lo que creía.

Quedó en silencio, recordando aquella acalorada discusión. En aquel entonces era tan joven, tan audaz, estaba tan seguro de tener razón...

—¿Qué dijo él?



-  ¿Poni welwch-chwi'r syr wedi'r syrthiaw? -susurró él, con voz ronca.

Madeline se reclinó contra su costado.

—Suena muy bien, como si hubiera música en las palabras. ¿Qué significa, Rhys?

—Es parte de un poema antiguo, escrito cuando Gales se perdió a manos de Eduardo I. «¿No ves las estrellas caídas?» —Él inspiró profundamente—. Es un lamento, una elegía por la perdida majestad de Gales. El último verso del poema es Poni welwch-ch-wi'r byd wedi r'bydiaw?, «¿No ves que el mundo se ha acabado?»

—Ay... —Madeline parecía estar luchando contra las lágrimas.

Rhys continuó, ceñudo:

—Mi tío dijo que, a su manera de ver, el tiempo para la rebelión había pasado, que era imposible defender Gales contra Inglaterra y triunfar. La Corona inglesa tenía demasiado poder y demasiadas riquezas; la mejor manera de conservar lo que apreciábamos de Gales era ceder la soberanía.

—¿Cómo?

—Dijo que pagar diezmos e imponer el orden saciaría al rey inglés, que entonces apartaría la vista de nosotros. Dafydd dijo que entonces podríamos educar a nuestros hijos para que ocuparan los puestos reales y así, gradualmente, ganar más riquezas de las que jamás ganaríamos mediante la guerra.

Madeline frunció los labios.

—Parece una posición muy pragmática. ¿Os convenció?

Rhys soltó una risa breve.



—¡No! Le dije que inventaba esa historia para disculpar su propia traición. Pero luego partí de Caerwyn para viajar por Gales y presencié la devastación provocada por la guerra. Las cosechas se perdían, la peste hacía estragos, los mercaderes ingleses habían abandonado sus poblaciones galesas, llevándose el dinero y los acuerdos comerciales. Después de la guerra el hambre mató a más gente que las batallas.

Rhys frunció el entrecejo y deslizó el pulgar por la suave mano de Madeline.

—Pero yo era lo bastante joven como para creer que todos esos males nos habían sido infligidos por los malditos ingleses, sin pensar que nuestros propios actos habían desempeñado papel alguno en la formación de nuestras desgracias. En mil cuatrocientos trece, cuando murió Enrique IV y Enrique V lo sucedió en el trono, parecía que el hijo sería el espejo mismo de su padre. Declaró que Francia entera debía ser su heredad y planeó dar nuevo impulso a la guerra contra la corona francesa.

Suspiró antes de continuar:

—En nombre de esos reyes ambiciosos se nos había cargado con diezmos e impuestos increíbles. Cuando supe que había otro plan para sentar a un Mortimer en el trono inglés comprometí mi ayuda. Pensaba que se pondría fin a esa locura, pues el clan Mortimer tenía derechos de sangre a la Corona y, sin duda, no tendría tanta hambre de poder y riqueza como el engendro de Enrique de Bolingbroke.

»El terceto que ocupaba el centro del plan eran el conde de Cambridge, Lord Scrope de Masham y Sir Thomas Grey de Heton, aunque había muchos más. Nuestra intención era hundir el barco del Rey cuando partiera hacia Francia.

—Y os atraparon.

—En la misma víspera del día en que el plan se pondría en práctica.

—¡Pero alguien debe de habernos traicionado!

Rhys asintió lentamente.

—Por cierto, así fue.

—Sabéis quién os traicionó.

Rhys la miró a los ojos sin parpadear.

—Fui el único que quebró el voto de silencio. Y sólo me confié en una persona, convencido de que apoyaría nuestra causa. Él se había aferrado al sueño brillante de Owain Glyn Dwr y se rumoreaba que sólo él sabía dónde moraba el viejo rebelde. Juró que me guardaría el secreto, pero mintió.

—¡Vuestro padre! —susurró Madeline, apretándole la mano con fuerza.

Rhys asintió.

—Nos atraparon en cuanto nos reunimos en el muelle. Thomas y yo escapamos en la oscuridad, pero los otros revelaron nuestros nombres y se puso precio a nuestras cabezas. Los tres jefes fueron ejecutados. Tengo esa sangre en las manos. Thomas fue perdonado cuando tomó los hábitos. —Rhys aspiró profundamente—. Pero yo no tenía intenciones de hacerme monje.

—¿Y nunca os atraparon?

—En Gales estoy bastante seguro.

—Pero en Inglaterra habéis estado a punto de ser detenido —adivinó ella—. ¿Por qué os arriesgasteis a hacer ese viaje a Northumberland?



Se podía pensar que la dama se preocupaba por su suerte, pero Rhys comprendió que sólo veía lo que deseaba ver. Madeline era muy compasiva con todos, era algo que él sabía muy bien. Apartó la vista de su cara preocupada.

—Quería asegurarme de la suerte corrida por mi prima.

—Queríais aseguraros la propiedad de Caerwyn, a cualquier coste. ¡Qué tontería, arriesgar el pellejo por un título!

Rhys seguía sin mirarla; no quería saber con certeza si ella se burlaba de su ambición o temía por su vida.

—Hace algunos años Enrique perdonó a los otros. Yo confiaba que limpiara también mi nombre. Tal vez aún llegue ese día. Tal vez el Rey se haya olvidado de mí.

Madeline bufó.

—Ningún rey inglés olvida al hombre que alza su espada contra él. ¿En verdad creéis que Enrique os concederá la soberanía de Caerwyn?

Rhys la miró a los ojos para permitirle ver el acero de su decisión.

—No tengo intenciones de permitir que él decida. Y aun si vos sois la hija de mi prima, confío en que tendréis la prudencia de no disputarme la propiedad.

Se sostuvieron la mirada; la voluntad, entre ellos, parecía rielar en el aire. Madeline irguió la espalda.

—Nunca se os ha concedido lo que deseabais, Rhys, pero yo puedo cambiar eso. Os cedo todo derecho sobre Caerwyn. Firmaré un papel para legalizarlo. Sé que ese torreón es el único sueño que albergáis en el corazón. Me habéis tratado con amabilidad. Ésa será vuestra recompensa.

No mentía, y Rhys lo sabía muy bien. Sin embargo, ese triunfo era como polvo entre sus manos. No sintió deseos de gritar en señal de victoria ni satisfacción alguna por haber logrado su objetivo. En cambio observó a Madeline, que le volvía la espalda, y se dijo que había errado una vez más.

—Velaré mientras dormís —dijo, sabiendo que no podía ofrecerle mucho más.

—No dormiré en este lugar —arguyó ella, aunque su agotamiento era obvio.

—Necesitáis dormir, señora mía, para curaros de esa poción. Permaneceré a vuestro lado, en vigilia. Os prometo que, si este navío sufre un mal golpe de la suerte, yo cuidaré de vuestra seguridad.

—¿Por qué?

—Porque sois mi esposa, al menos por ahora.

—¿Por ende, vuestra obligación?

—Por ende, mi responsabilidad —corrigió él, con cierto fastidio—. No os tengo mala voluntad, Madeline. ¿No puedo brindaros una cortesía sin que desconfiéis?

El enfado se fundió en los hombros de Madeline.

—Claro que sí. —Una sonrisa inesperada le elevó la comisura de los labios. —Gracias, Rhys.

Aunque era una pálida sombra de la sonrisa deslumbrante que ella podía ofrecer, aun así dejó mudo a Rhys. Él le ofreció su capa en silencio y Madeline se envolvió en sus generosos pliegues, ya bostezando. Trató de ponerse cómoda al otro lado de él, en el suelo de la habitación; después de observarla por un momento él la alzó en brazos y, con la espalda apoyada contra el rincón, acalló sus protestas poniéndole un dedo en los labios.

—Quiero que estéis abrigada —dijo. Y la envolvió con sus brazos.

Con un suspiro de capitulación, Madeline apoyó la mejilla contra su pecho y dejó que la mano se le rizara como una hoja tierna dentro de la de Rhys. Tres segundos después su respiración se había hecho más lenta y la dama dormía.

Rhys se sintió contento, percibía el dulce aroma de su esposa y el perdurable perfume de las manzanas; tenía a Gelert apoyado contra la pierna y a Madeline acurrucada en el regazo. Estaba tan contento que habría querido no llegar nunca a destino.

Recordó la moraleja de su propio relato y saboreó los dones que le eran concedidos, sabiendo demasiado bien que tal vez la perdiera muy pronto.
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Capítulo 16



Por cuatro días y sus noches navegaron con rumbo sur. Rhys aseguró a Madeline que el mar estaba especialmente sereno, aunque ella se sobresaltaba en cuanto la superficie se rizaba un poco. Prefería permanecer en la cubierta. Y por suerte el viaje fue bendecido con tan buen tiempo que ella pudo permanecer fuera.

Pasaba horas de pie ante la barandilla, con el sol calentándole el pelo y las manos de Rhys afirmadas a ambos lados. Tenía siempre su voz en los oídos; sus cuentos y canciones la hechizaban por completo. Ante cada roca él parecía recordar una canción; cada bahía, cada acantilado, cada torre lo incitaban a contarle una leyenda.

Había en él cierta urgencia, pero ella creía que era porque se acercaban a su hogar. Era la proximidad de Caerwyn lo que ponía ese temblor en su voz; era el amor a su tierra lo que le encendía los ojos, la perspectiva de ver finalmente el torreón lo que le arrancó un grito cuando, en la quinta mañana, dejaron atrás un promontorio.

Desembarcaron. Madeline se sintió contagiada por la expectación de Rhys. Arian estaba obviamente satisfecho de posar los cascos nuevamente en tierra firme. Gelert se sacudió, en tanto Rhys se despedía del capitán estrechándole la mano. Ella se descubrió ansiosa por apresurar la marcha, pero por motivos diferentes de los suyos, sin duda Rosamunde y James ya habrían llegado a Caerwyn.

No protestó cuando Rhys la izó hasta la silla y luego montó tras ella. Él le rodeó la cintura con una mano y tocó los flancos de Arian con las espuelas. Partieron al galope, todos empeñados en llegar a Caerwyn cuanto antes.

Cuando alcanzaron la cima del promontorio que se proyectaba mar adentro, la bahía centelleante que se extendía ante ellos dejó a Madeline sin aliento. El agua tenía un matiz azul intenso; bajo la luz del sol parecía tener miles de piedras preciosas engarzadas. Los acantilados que lo rodeaban se elevaban a pico desde la superficie; detrás había colinas verdes. Y muy por encima de todos ellos se elevaba Eryri, con los flancos del color de la pizarra y una cresta de nieve en el pico más alto.

Bien frente a ellos se elevaba una fortaleza que parecía surgir del mismo mar, como si sus cuatro torres cuadradas hubieran sido talladas de la piedra de esos acantilados. Por encima de ellas el viento hacía flamear los estandartes.

—Harlech —murmuró él, siguiendo la dirección de su mirada. Y señaló otra fortaleza costa abajo, tan lejana que apenas era visible—. Aberystwyth.

A ella todo le parecía familiar, pues recordaba los relatos de Rhys; casi esperaba que Owain, ese viejo rebelde, saliera de entre los brezos para darles la bienvenida.

Rhys señaló un torreón, más abajo y hacia la izquierda. Era más humilde que los otros, una fortaleza que podía pasar desapercibida para quien mirara sin poner atención. Una alta muralla cuadrada rodeaba su única torre. Las puertas estaban abiertas. Fuera de las murallas se arracimaba una aldea pequeña. Madeline llegaba a ver el puerto y a oír vagamente el tañer de la campana de la capilla.

—Caerwyn —adivinó.

—Caerwyn —confirmó Rhys. Luego lanzó un grito y espoleó al caballo. Gelert ladró. Arian se lanzó colina abajo, atronadores los cascos. Madeline reía, saboreando el placer de sus tres compañeros, que llegaban al hogar. Torció el cuello para observar a Rhys, pues le encantaba ver su sonrisa.

—En casa —dijo él con una extraña tristeza en los ojos.

Luego la besó tan sonoramente que Madeline comprendió, jamás volvería a saborear sus besos.

Lo dejaría en Caerwyn y él lo sabía. Madeline comprendió que había debido rechazar ese saludo, pero no pudo. No podía resistirse a los besos de Rhys; no se imaginaba sin él, pues ese hombre despertaba en ella un ansia que tal vez ningún otro pudiera saciar. Giró para echarle los brazos al cuello y se apretó más contra él, para hacer de ese último beso algo inolvidable.

Más adelante comprendería que ese beso los había traicionado. Más tarde comprendería que Rhys nunca habría debido cabalgar así, desprevenido, con el yelmo en la alforja y la espada envainada. En verdad no podía desenvainarla, mucho menos blandirla, con ella sentada delante y ambos brazos ciñéndola con fuerza.

Más tarde comprendería cuán grande había sido el error.

Ya estaban dentro de la aldea cuando Rhys vio la trampa.

Al acercarse a Caerwyn, mareado por el dulce beso de Madeline, se preguntó dónde estaban los aldeanos. Le había llamado la atención el relativo silencio de las colinas circundantes. Habrían debido encontrarse con pastores atentos a sus rebaños, pescadores dedicados a remendar sus redes, mujeres que cotilleaban en tanto vaciaban las aguas servidas.

Pero no había un alma a la vista.

Arian entró en la aldea galopando tan furiosamente que su llegada no podía pasar desapercibida a nadie. Rhys oyó un silbido y temió que hubiera un engaño. Entonces aparecieron mercenarios por todos lados.

En un abrir y cerrar de ojos se encontraron rodeados.

Gelert ladraba con furia. Arian se alzó de manos con un relincho. Madeline soltó un alarido. En tan poco espacio el caballo de batalla resultaba inútil, pues era imposible hacerle volver grupas. La única ventaja era que los atacantes no iban montados.

Rhys sabía qué deseaban. O a quién.



Desmontó de un salto ágil; apenas se tambaleó. Desenvainó la espada antes de haber recobrado del todo el equilibrio y mató a uno de los mercenarios.

—¡Rhys! —gritó Madeline.

—¡A las colinas! —ordenó Rhys a Arian, en galés.

El caballo vaciló, como si dudara en obedecer. Su amo nunca antes lo había hecho partir sin él. Además, Madeline tiraba de las riendas, tratando de volver grupas. Ante el caos que lo rodeaba dilató los ollares. Rhys supuso que olfateaba la sangre.

Después de enviar a otro par de mercenarios al encuentro de su Hacedor, echó una mirada atrás y descubrió que Madeline intentaba acicatear al renuente corcel hacia su dueño. La vio patear en la cara a un mercenario que trataba de cogerla y escupir contra otro.

Sin duda su intrépida esposa trataría de aprovechar cualquier posibilidad para salvarlo. Rhys apretó los dientes y aplicó otro golpe certero. Ya tenía la frente cubierta de sudor. Y aún salían mercenarios de las casas y por las puertas de la fortaleza. No podría contenerlos por mucho tiempo, pero no les daría la oportunidad de ultrajar a Madeline.

Repitió su orden a gritos, en tanto blandía la espada con entusiasmo contra sus atacantes. Gelert entendió la orden y lanzó una dentellada a las patas del caballo. Arian se encabritó, sin saber a quién debía obedecer. Se resistía al bocado y asestó una coz a cierto mercenario que cometió la tontería de coger las riendas. El perro gruñía y saltaba. Madeline utilizó su pequeño cuchillo de mesa para asestar una herida a uno de los atacantes.



Para alivio de Rhys, el corcel decidió de pronto que la amenaza más insistente era el perro; por lo tanto, el mejor plan era evitar sus dientes. Arian volvió grupas y partió al galope hacia las colinas que se alzaban más allá de la aldea, con el galgo pegado a sus cascos. Rhys comprobó que nadie los perseguía. Oyó que Madeline gritaba, frustrada, pero sabía que nadie le prestaría atención.

Lanzó un bramido para atraer todas las miradas y luchó con renovado vigor. Los mercenarios cayeron sobre él. Tenía un corte en el hombro y una punzada en el muslo, pero continuó combatiendo hasta que ya no pudo oír el ruido de los cascos, hasta tener la certeza de que su Madeline había escapado de Caerwyn.

Sólo entonces dejó caer la espada y levantó las manos para permitir que lo capturaran. Ya podía hacer de él lo que quisieran, sabía que Madeline estaba a salvo.

Ese caballo de combate era una bestia enloquecida.

Arian galopaba como si lo persiguieran todos los perros del infierno, aunque era sólo Gelert quien iba tras él. Madeline tiró de las riendas, se irguió sobre los estribos, gritó y suplicó, sin que el animal la
obedeciera más que antes. Subió al galope el sendero de la montaña, alejándose de Rhys y de Caerwyn, y cruzo la cumbre de la primera colina sin aminorar el paso.

Un desconocido, montado en un corcel de menor tamaño, instó a su montura a apartarse del camino por el que iba el caballo de batalla, lanzado a todo galope. El hombre pareció sorprendido. Madeline, pensando que nunca habría visto una cabalgadura como ésa, agitó desesperadamente un brazo, con la esperanza de que él conociera alguna manera de detener al animal.

A un silbido del hombre, el caballo se detuvo tan abruptamente que estuvo en un tris de lanzar a Madeline por encima de su cabeza. Ella cayó de nuevo en la silla, con un golpe resonante, y Arian quedó inmóvil, con los flancos palpitantes; luego retorció las orejas y miró al hombre con un pequeño relincho.

—¡Condenada bestia! —exclamó Madeline.

El desconocido se echó a reír. Era un hombre moreno, alto y delgado, aunque con cierto porte de autoridad. Ella comprendió que debía de ser amigo de Rhys. Hasta donde llegaba su experiencia, ese caballo sólo obedecía a Thomas. La reacción de Gelert, que trotó hacia él meneando el rabo, también calmó los temores de la joven.

Ese hombre parecía algo mayor que ella y la miraba con aire apreciativo.

—¿Cómo ha llegado una doncella inglesa a montar el caballo de Rhys FitzHenry?

—Soy escocesa. —Madeline desmontó y, después de arrojar las riendas por encima de la cabeza del caballo, se acercó al desconocido a grandes pasos—. Debéis de ser amigo de mi esposo. Lo han atacado en la aldea de Caerwyn y temo que lo hayan capturado. ¡Es menester ayudarlo!

En vez de bajar precipitadamente hacia la aldea el hombre frunció el ceño.



—Ya temía que estuvieran planeando eso. Pensaba interceptarlo en el trayecto hacia allí. —Ante la confusión de Madeline señaló el camino hacia atrás—. Éste es el mejor paso a través de las colinas. Rhys lo utiliza a menudo.

—Es que hemos venido en barco —explicó ella.

El hombre asintió, pero era obvio que estaba intranquilo.

—¡Ah, qué modales los míos! —dijo súbitamente, obligándose a sonreír—. Me llamo Cradoc ap Gwilym. Soy el comisario de Caerwyn.

—¡Pero si sois galés! Yo pensaba que solamente los ingleses podían ser funcionarios de Gales.

Cradoc sonrió.

—Así era, hasta que Dafydd ap Dafydd decidió obtener el mejor pacto posible y Rhys FitzHenry pidió empleo para mí. Le debo mucho. Habéis dicho que Rhys es vuestro esposo. Serán muchos los que pierdan una apuesta cuando ese hombre tome esposa.

Madeline llegó casi a sonreír.

—No obstante lo ha hecho. Soy Lady Madeline, antes de Kinfairlie, ahora Lady de Caerwyn.

Al pronunciar por primera vez el título que recibía de Rhys sintió que el mentón se le empinaba con un poco de orgullo.

Cradoc le hizo una sonriente reverencia.

—Que Dios, en su bondad, os conceda muchos hijos varones y muchos años de felicidad.

Madeline comprendió que ésa debía de ser la bendición habitual para las parejas casadas, pero aun así recobró la gravedad.



—Dios no podrá concedernos nada de todo eso si estos atacantes matan a Rhys. ¿Quiénes son?

—Vinieron desde Harlech hace algunos días, obviamente para esperar el retorno de Rhys. Han estado escondidos, quienes tuvieron la audacia de protestar por su presencia han desaparecido.

—¿Y no han arrestado al comisario?

Cradoc sonrió de oreja a oreja.

—Para eso habrían tenido que atraparme. —Señaló la pendiente con un gesto—. Os invito a acompañarme, señora mía. Ahora que ya conocemos sus intenciones, tal vez podamos encontrar la mejor minera de burlar sus planes.

Madeline llamó al perro con un silbido; no quería ir a ningún lugar privado con un hombre al que no conocía. Cradoc la miró con una expresión muy pensativa, como si adivinara la raíz de sus vacilaciones.

—Ya hay otros escondidos al otro lado de la cima. Esta misma mañana los he detenido en esta ruta. Es posible que los conozcáis, pues vienen del norte.

—¿Quiénes son? —inquirió ella, con el corazón ya acelerado por la expectación.

—¿Madeline? —exclamó Vivienne.

Ella giró bruscamente. Sus hermanos se acercaban corriendo. La rodearon con tan ruidoso entusiasmo que ella sonrió al verlos allí.

—¿Estás bien? —preguntó Alexander.

—¿Tienes alguna herida? —quiso saber Vivienne.

—¡Darg! —Gritó Elizabeth—. ¡Tienes a Darg en el hombro!



Alexander la estrechó contra sí y giró con ella. Vivienne la besó en las mejillas, encerrándola en un fuerte abrazo. Madeline, a su vez, levantó en vilo a la niña.

—Dime que Kerr no tuvo oportunidad de hacerte daño —insistió él, mirándola con mucha atención.

Ella sonrió y le dio un beso en la mejilla.

—Siempre he estado a salvo —dijo, muy segura—. Estaba con Rhys.

Rosamunde se abrió paso entre el cerrado círculo de hermanos. Llevaba un brillo sospechoso en los ojos y su abrazo fue más enérgico que de costumbre.

—¿No te lo dije? —susurró contra el pelo de su sobrina.

—Ya os decía yo que la muchacha era más fuerte que el buen acero toledano —recordó Padraig, ronco.

Después guiñó un ojo a Madeline. Pero el modo en que cambiaba de posición revelaba que hasta él había temido por su suerte.

Luego su familia retrocedió para permitirle ver al último miembro del grupo. James estaba más alto, algo más ancho y más bronceado que antes; su sonrisa era más pronta. Madeline esperó la reacción de su cuerpo ante la presencia de su prometido, pero en verdad había experimentado un mayor alivio al encontrarse con Cradoc.

—Qué buen encuentro, Madeline —dijo James. Y se inclinó sobre su mano para besarle los nudillos.



Ella no sintió absolutamente nada. No hubo siquiera un estremecimiento, no se despertó calor alguno en su vientre. Era demasiado fácil recordar la insinuación de Rhys, que James nunca la había besado como él.

Y demasiado fácil también descubrir que era verdad.

Sin duda era la sorpresa lo que retrasaba sus reacciones.

Madeline cerró deliberadamente los dedos sobre la mano de James y se obligó a sonreír.

—Me alegra veros, James.

Él rió.

—¿Sólo os alegra? Pues a mí me parece maravilloso estar nuevamente en presencia de vuestra belleza. Sois tan brillante como os recordaba, Madeline, luminosa como la luna.

E hizo ademán de pulsar su laúd, echando un vistazo a los presentes para asegurarse de que todos lo observaran. Luego hizo una mueca, puesto que sus dedos no arrancaron sonido alguno. Vivienne se echó a reír.

—¡Rosamunde aún no os ha devuelto las cuerdas!

Él hizo una mueca despectiva.

—Se ha de ser bárbaro, sin duda, para no apreciar una buena melodía.

—James estaba más interesado por su música que por los peligros que pudieras correr —comentó Alexander, ceñudo.

Madeline notó que sus hermanos se habían vuelto contra su prometido; la opinión que de él tenían era más que evidente.



—¿No habría sido conveniente que yo saludara a Madeline con una canción de amor, compuesta exclusivamente para ella? —inquirió el músico, afrontado por esa actitud. Ella vio que la reserva del grupo no cedía—. Una oda en honor de la espectacular belleza de mi dama habría sido el mejor de los saludos, pero gracias a vuestra interferencia no puedo hacerle esa ofrenda.

Madeline comenzaba a fastidiarse con tantas referencias a su belleza.

—En estos momentos lo que importa es saber cómo auxiliaremos a Rhys —dijo con firmeza.

Luego explicó a los otros que su esposo había sido capturado.

—Son malas nuevas —reconoció Rosamunde. Y se volvió hacia Cradoc—. Vos temíais que se preparara algo malo.

—Venían de Harlech. Robert Herbert, el lord de ese lugar, intenta desde hace tiempo demostrar que es el heredero de Owain Glyn Dur, si no por la sangre, al menos por los hechos. Ansia apoderarse de todas las fortalezas que detentaba Owain, incluida Caerwyn.

Rosamunde frunció el entrecejo.

—Pero ¿cómo pudo saber cuándo esperar el retorno de Rhys?

—Hace algunos días vino un mensajero con una misiva de la hermana de Lady Adele —explicó el comisario—. Ella es abadesa de un convento, cerca de York.

—¡Miriam! —exclamó Madeline. Cradoc asintió—. Nos casamos en su abadía, contra sus protestas.



—Pero ¿quién es Lady Adele? —preguntó Vivienne.

—Ha de ser la madre de Rhys, amante de su padre —dedujo Madeline.

Cradoc asintió.

—En Caerwyn sólo quedan esas dos mujeres: la esposa y la amante de Henry. Una de ellas debe de haber transmitido la noticia a Robert, quizá sin darse cuenta.

—Tal vez los tienen prisioneros a todos —musitó la tía.

Y el grupo se volvió al unísono para mirar la parte más alta del camino. Aunque Caerwyn no estaba a la vista, Madeline tuvo la sensación de que sobre

ella caía una sombra.

—¿Nadie hará daño a Rhys, supongo? —inquirió.

—Después de él no
hay más herederos para esa propiedad.

Ella se contuvo para no tocarse el vientre plano. ¿Estaría gestando ya un hijo suyo?

Y si así era, ¿eso complacería a Rhys?

No se atrevió a pensarlo. Giró hacia su tía, pues necesitaba saber la verdad.

—Rosamunde, te ruego que hagas memoria sobre mi nacimiento, si es posible. Rhys me dijo algo muy extraño; quizá puedas recordar si es verdad.

—¿De qué se trata?

—Él piensa que soy hija de su prima Madeline.

—La hija de Dafydd ap Dafydd, el tío de Rhys, que se fue a Northumberland tras casarse con Edmund Arundel —exclamó el comisario.



Ante el gesto afirmativo de la joven, continuó con más animación:

—Cualquier vástago que haya sobrevivido de esa unión podría disputar a Rhys la posesión de Caerwyn, pues Dafydd fue su último señor y todos sus otros hijos han muerto.

—Madeline Arundel murió al dar a luz a su primogénita —aclaró ella.

Cradoc se persignó con cierta tristeza.

—Catherine deseaba que ella fuera tu madrina —dijo Rosamunde a Madeline-Tu madre sólo me escogió a mí porque su querida amiga había muerto recientemente, pero no sé nada de esa mujer.

La joven asintió, pues todo concordaba. Rosamunde nunca pedía más detalles de los que se le daban, quizá porque ella misma tendía a revelar a otros apenas lo necesario.

—Edward, el esposo de Madeline, murió cinco años después. Rhys dice que mi madre se llevó al bebé de su amiga a Kinfairlie, puesto que había quedado huérfana.

—Y cree que tú podrías ser esa niña —adivinó Rosamunde. Luego meneó la cabeza—. No parece probable. Después de todo yo asistí a tu bautismo; tenías sólo unos pocos días de vida.

—Pero sin duda recordáis a Ellyn —intervino Alexander, con súbito interés. Le brillaban los ojos.

Madeline giró hacia él. Un fantasma se agitaba en su memoria. Ellyn. Ese nombre le recordaba vagamente a otra niña: una criatura menuda y callada.

Rosamunde agitó un dedo hacia su sobrino. Obviamente ella también la recordaba.



—¡Aquella pequeñita, sí! Era tan enfermiza... Tenía la misma edad que Madeline. Yo solía decir a Catherine, en broma, que esa criatura debía de ser hija de gnomos, que las hadas se la llevarían una noche u otra. —Volvió a mover la cabeza—. Pobre Ellyn..., la había olvidado por completo.

Alexander sonrió de oreja a oreja.

—Nunca jugaba con nosotros, ¿recuerdas? —Dio un codazo a su hermana mayor—. Probablemente yo era el que más atención le prestaba, pues estaba convencido de que debía participar de nuestros juegos. Tú apenas tenías cinco veranos. Y tú, Vivienne, eras aún más pequeña. Malcolm, apenas un niño de brazos.

—No le recuerdo —reconoció Vivienne, encogiéndose de hombros.

—Creo que yo sí —admitió Madeline.

—Tú preferías jugar con Vivienne —continuó Alexander. Luego se puso serio—. Sólo más adelante comprendí que Ellyn no jugaba porque estaba enferma.

—Murió muy poco después de su llegada a Kinfairlie —confirmó Rosamunde—. Su vida fue breve y triste.

Su sobrino asintió.

—Recuerdo también a Madeline Arundel, pues ella y madre gestaron al mismo tiempo y se visitaban a menudo. —Parecía atrapado en gratas remembranzas—. Era bondadosa. Siempre me traía angélica confitada, pues me gustaba mucho y nadie en Kinfairlie sabía prepararla. Dejaba que yo la encontrara entre sus bordados y luego fingía sorpresa. Recuerdo cuánto lloró mamá cuando ella murió.

—Era bondadosa, sí —confirmó Cradoc—. Guardo buenos recuerdos de ella. ¡Y cómo reía! Dondequiera que fuese alegraba los corazones.

—Creo que mamá aún no te había dado a luz cuando supimos que Madeline Arundel había muerto —continuó Alexander—. Recuerdo que papá discutió con nuestro alcaide sobre la prudencia de darle la mala noticia o no. Él opinaba que mamá debía saberlo; el alcaide aseguraba que le haría daño. —Tocó a Madeline en el hombro—. Sin duda te dieron ese nombre en memoria de su amiga.

A Madeline le gustó la idea, fuera cierta o no.

—Pero ¿Ellyn murió?

Su hermano asintió con aire triste.

—Tiene una lápida en la iglesia de Kinfairlie; una pequeña, con un querubín. Mamá solía rezar allí por la pequeña Ellyn y por su amiga.

Cradoc movió la cabeza.

—¡Ah, el festín de bodas de Madeline y Edward! Nunca se ha visto pareja tan feliz. Estaban tan enamorados, tan dichosos por afrontar juntos la vida... Es una pena, en verdad, que disfrutaran de tan poco tiempo.

—Tal vez saborearon cada instante en plenitud —insinuó Madeline en voz baja.

Y los otros asintieron.

Hubo un momento de silencio; todos lamentaban la pérdida de la pareja y su hija. Madeline tuvo la sensación de que hasta el viento sonaba luctuoso. Decidió que, cuando volviera a Kinfairlie, visitaría la lápida de Ellyn, aquella niña menuda y callada que casi había olvidado, y rezaría una oración por todos ellos.

Quienes habían capturado a Rhys eran gente ruda, pero no le hicieron mucho daño. Probablemente lo querían vivo por alguna razón que él no podía imaginar.

Cruzó los portones de Caerwyn rodeado por una veintena de mercenarios; eso debía de ser un cumplido a su destreza de combatiente. No le sorprendió que lo obligaran a descender la escalerilla hacia las oscuras mazmorras de la fortaleza ni que lo empujaran al interior de su único calabozo. Tampoco experimentó sorpresa alguna cuando la puerta de roble se cerró tras él y la llave giró en la cerradura, dejándolo en la oscuridad.

La sorpresa fue que alguien carraspeara a su espalda.

Dio un respingo y giró en redondo; su mano descendió hacia la vaina de la espada y se cerró en el vacío.

—¿Rhys? —preguntó su madre, con voz trémula—. ¿Eres tú, Rhys?

—¡Madre!

Él cruzó aquella tiniebla húmeda con las manos extendidas. Su madre dejó oír un sonido sospechosamente parecido a un sollozo, le estrechó las manos y se dejó caer en su abrazo. Era más baja, aún suave y perfumada, como siempre.

Pero temblaba, temblaba hasta la médula de los huesos. Y lloraba como él nunca la había oído llorar.



Rhys la estrechó con fuerza, sin decir nada, pues no podía brindarle consuelo alguno.

Conocía bien ese calabozo y estaba seguro de que no había manera de escapar; la única salida era a través de la puerta y la cerradura era sólida. Sabía que ambos permanecerían allí hasta que su captor decidiera liberarlos. Y tenía suficiente experiencia como para adivinar que la liberación no sería un acontecimiento feliz, ni para él ni para su madre.

Cuando la puerta se abriera sería porque ellos habían muerto o porque debían enfrentarse al verdugo. Su único consuelo era que Madeline hubiera escapado a ese destino.

Quizá fuera feliz con James.

Quizá hacía mal en atormentarse con esos pensamientos cuando bien podía estar viviendo sus últimas horas.

Pero su madre tenía otras ideas. Por fin irguió la espalda y le clavó en el pecho un dedo imperioso.

—¡Te has casado! ¡Y yo he tenido que enterarme por mi hermana! —Emitió una exclamación de disgusto—. ¿Cómo has podido hacerme eso? Bien sabes cuánto le gusta saberlo todo, reservarse alguna pequeña noticia que los otros ignoran todavía. ¿Por qué no me enviaste tú mismo una misiva?

—Es algo complicado —dijo él—. Y quizá no tenga importancia, al fin y al cabo.

—¿A qué te refieres?

—Madeline quiere pedir la anulación.

Percibió la sorpresa de su madre, que se echaba atrás, y pudo imaginar su expresión.



—¡No puede ser! ¿Acaso mi hijo no ha consumado la unión? —Sacudía tanto la cabeza que él sintió el gesto—. Eres sano y fuerte, Rhys. Y te agradan las mujeres. No creo que ella tenga motivo de queja.

—Sospecho que es hija de Madeline Arundel, la hija de Dafydd. Por eso me casé con ella.

—Para asegurarte la posesión de Caerwyn —dedujo su madre—. ¡Por eso no me enviaste aviso! Partiste sin revelarme siquiera el objeto de tu búsqueda. Hum..., ése es un detalle que Miriam ignora.

—Pero si es verdad, hay demasiada consanguinidad entre mi Madeline y yo como para que las leyes de Roma autoricen la unión. —Antes de que su madre pudiera recordarle que esas leyes no tenían aplicación en Gales, Rhys le puso un dedo en el hombro—. Nos casamos en la abadía de Miriam; ofició un sacerdote que responde al arzobispo de Canterbury y, por lo tanto, a Roma. Ella obtendrá la anulación sin dificultad. Me equivoqué al olvidar la diferencia entre las leyes eclesiásticas. Y ahora perderé a mi esposa.

—En verdad debes de haber estado ciego de amor para desposarla tan de prisa y cometer ese error. Tú no sueles omitir esos detalles, hijo.

Rhys sintió que le ardía el cuello; había cometido una locura, pero habría preferido que su madre no se lo confirmara. Adele expresó su disgusto con otra exclamación.

—¿De qué te sirve una esposa que no sabe apreciar tus méritos? —Le dio una palmada en el hombro—. ¿Acaso es ciega? ¿O tonta? Eres un guerrero valiente, de buen ver y dueño de una propiedad que le dará sustento...

—Estamos en las mazmorras de esa propiedad, madre —señaló Rhys—. Parece improbable que yo llegue a ser su señor.

—¡Pero es injusto!

Él percibió la irritación de su madre por la injusticia que sufría su único hijo. En verdad su actitud protectora lo hizo sonreír; no le sentaba mal que alguien tuviera tan buena opinión de él.

—Todo es culpa de esa bruja de Nelwyna —aseguró ella con firmeza.

—¿La esposa de mi padre? —Rhys frunció el entrecejo—. ¿Ella es la responsable de lo que sucede? Siempre me ha parecido muy cordial.

—¡Pues no lo es! Todo el mundo, en este Torreón, la cree dulce y amable. Pero a menudo he visto la malevolencia con que me mira. Aunque nunca me ha caído bien, le demostraba cortesía por consideración a tu padre; él pensaba que la pobre merecía compasión. ¡Y mira dónde venimos a cosechar los frutos de esa compasión! Él habría debido repudiarla, puesto que sólo le había dado hijas. Y no me explico que no la haya expulsado de la casa a la muerte de mis dos hijos.

—¿Qué hijos?

—Tuviste dos hermanos mayores, pero murieron muy pronto. Uno nació sin vida, estrangulado por el cordón. Por entonces la comadrona dijo, de mala manera, que Nelwyna no había prestado ninguna ayuda, pero Henry la obligó a morderse la lengua. Mi segundo hijo murió en brazos de Nelwyna, momentos después de haber salido de mi vientre gritando a todo pulmón. En esa ocasión Henry no pudo argumentar nada. Cuando naciste tú se aseguró de que ella no estuviera presente.

—Yo ignoraba todo eso —dijo Rhys, atónito.

—Nadie podía asegurarlo, salvo la comadrona. Henry actuó así por prudencia, para protegerte. Sólo años después comprobé que era verdad. —Ese dedo volvió a hincársele en el pecho—. ¿Recuerdas aquella vez en que, siendo niño, caíste de la montura?

—Por cierto que sí. Fue una caída sin importancia.

—¡Ja! ¡Eso es lo que ella quería que pensaran todos! Pero bajo la silla del caballo que te dieron a montar había una espina. —La madre volvió a clavarle el dedo en el pecho—. ¿Recuerdas la celebración de la victoria de Owain y Dafydd, cuando nos reunimos en Caerwyn y nos instalamos aquí? Sufriste una indisposición.

—Era demasiado niño para beber tanta cerveza. Me indispuse, es cierto.

—Te indispusiste porque se te dio cerveza contaminada. Sólo descubrimos la verdad porque, al ver que dormías demasiado, una mujer que trabajaba en las cocinas confesó su parte a Henry. Ella había creído que se trataba de una broma, pero temía ser cómplice de un asesinato. Culpó a Nelwyna, pero ella lo negó todo. —Adele casi gruñía de indignación—. Dafydd dijo que no podía confiar en el testimonio de una fregona que quizás había bebido en exceso. Se sabía que Nelwyna no trataba bien a las mujeres de la cocina. Él pensó que esa acusación podía ser una venganza femenina. —Sacudió el tabardo de su hijo—. ¡Pero una vez más estuviste al borde de la muerte! Gracias a Dios has heredado el vigor de mi familia.

—De eso tampoco sabía nada.

—Henry no quería envenenarte la mente. Era el único tema por el que discutíamos, pues yo consideraba que debíamos ponerte sobre aviso. —Una vez más lo golpeó en el pecho—. Y después, durante tu entrenamiento, se produjo ese accidente en que el maestro de armas utilizó una espada de verdad, mientras que la tuya era sólo de madera.

—Supuse que era una prueba.

—Lo habían sobornado —le espetó Adele—. Pero no me atrevería a decir con qué. Dafydd lo expulsó de Caerwyn y discutió con Nelwyna. Además te alejó de aquí enviándote a combatir junto a Owain Glyn Dwur, pues al fin había comprendido la amenaza que ella representaba.

Rhys quedó atónito; nunca había imaginado el peligro que había corrido durante su niñez.

—¿Y Nelwyna también es la causante de nuestro encarcelamiento?

—Yo pensaba que ella mejoraría con la muerte de Henry, que la raíz estaba en los celos. Pero cuando Miriam me envió esta carta, al despertar de mi siesta ya no estaba donde yo la había dejado. Supuse que ella la había leído, pues el cotilleo le gusta tanto como a mi hermana.

Adele lanzó un suspiro antes de continuar.

—Por entonces no creía que tuviera mayor importancia. Hasta que Robert Herbert y sus caballeros llegaron a nuestras puertas. Y ella lo recibió con los brazos abiertos..., y los muslos también. —Lanzó un escupitajo hacia el rincón de la celda—. ¡Y dice que la ramera soy yo!

Rhys reflexionaba sobre todas esas revelaciones.

—Tiene sentido, sí. Herbert siempre ha deseado adueñarse de Caerwyn. Ella debe de haberle dicho que podría obtenerlo si actuaba deprisa.

—Y siempre ha deseado ser la señora de Caerwyn. Así me lo dijo cuando me encerraron aquí. Esos dos villanos han hecho un pacto. Y para que ambos logren lo que ambicionan tú debes morir. —Adele lo aferró nuevamente por el tabardo; en su voz resonaba el miedo—. Pero no moriremos, ¿verdad, Rhys?

Él estrechó a su madre con más fuerza, pues no se atrevía a mentirle. No veía la manera de evitar la muerte a menos que pudieran contar con ayuda. Y no se le ocurría quién podría auxiliarlos.

Adele comprendió el significado de su silencio y empezó a llorar de nuevo, mientras él le susurraba tonterías. Nunca hasta entonces se había sentido tan indefenso. Nunca se había enfrentado a tanta desesperación.

No tenía más que un consuelo, y era que Madeline no hubiera sido capturada también. Al abandonarlo había salvado su propio pellejo de la ambición de Nelwyna. Y por primera vez Rhys se alegró de que Madeline hubiera escogido la anulación.

Al parecer él no tendría, al fin y al cabo, demasiado tiempo para llorar su ausencia.



—¿Qué pueden importarnos las desgracias de esta gente? —inquirió James, con súbita impaciencia. Luego cogió la mano de Madeline—. Caerwyn y Rhys FitzHenry no son asunto nuestro. Ya no.

—¡Rhys es el esposo de Madeline! —le recordó Vivienne, irritada.

—Y yo, su prometido.

Lo extraño fue que la proclama de James no despertó reacción alguna en ella.

Cradoc bufó; obviamente no tenía dudas de cuál de esos papeles tenía mayores derechos.

—Nunca os pusisteis en contacto con Madeline para decirle que no habíais muerto —objetó Elizabeth, empinando la nariz—. Ni siquiera veo vuestra cinta. Y Darg acaba de escupiros. Ya podéis agradecer que yo tenga mejores modales que ella.

James le echó una mirada extraña. Luego sonrió a Madeline.

—De esta manera os libráis de un esposo, señora. Vuestro destino se encuentra al norte, en la morada de mi padre.

—¿En la morada de vuestro padre?

—Me ha prometido un estipendio si me caso con vos. —Guiñó un ojo—. Le agradáis. Y a mí me agrada más aún la idea de contar con un estipendio anual.

Reía, pero nadie celebró esa broma.



—Pero ¿qué haréis? —preguntó ella, cautelosa.

—Crearé música —respondió James, sonriendo con aire conquistador.

Madeline lo observó; recordaba la aseveración de Rhys en cuanto a que todo hombre debe, tarde o temprano, proteger lo que le pertenece. La joven comenzaba a entender el impulso de su corazón, a ver con claridad lo que habría debido adivinar mucho tiempo atrás.

—Supongo que en Francia aprendisteis a combatir. No tendréis deseos de continuar haciéndolo, ¿no? —inquirió, cortés.

Él rió alegremente.

—¿Yo? A la primera oportunidad me las compuse para evadir a los hombres de mi padre. Todo el tiempo que pasé en Francia lo dediqué a escuchar la música celestial de sus iglesias.

—Eso significa que ni siquiera estuvisteis en Rougemont —acusó fríamente Alexander.

—¿De qué otra manera podría estar aún vivo y respirando? —adujo James, mordaz—. No me entusiasma morir por el dinero y las tierras.

—Pero recibís de buen grado los bienes que ambos os donan —señaló Madeline, en voz baja. El músico le dirigió una mirada penetrante. Ella irguió la espalda—. ¿Y qué haré yo en la morada de vuestro padre? Vuestra madre ya tiene suficientes hijas y damas de compañía entre los pies.

James le cogió la mano como para una danza.

—Os dedicaréis a ser bella. Sonreiréis a los presentes y todos se bañarán en el esplendor de vuestra hermosura. Me serviréis de inspiración. Recibiréis mis odas y mis poemas. Y si os parece necesario, bordaréis alguna cosilla. —Quitó importancia al asunto con un gesto de la mano y tornó a sonreír—. Seréis mi musa, Madeline.

Comparada con el sueño de crear prosperidad para todos cuantos dependieran de él, de asegurarles justicia y comida suficiente, esa perspectiva parecía muy flaca. Madeline no dudaba de que la esposa de FitzHenry tuviera responsabilidades más serias que la elección de una pieza de tela para bordar.

—Podríamos tener un hijo —propuso James, como si hubiera notado su falta de entusiasmo—. Al fin y al cabo estoy seguro de que aún sois doncella, ¿verdad, amada mía? —Su actitud se tornó más nerviosa—. No habrá dudas sobre la paternidad de cualquier niño que tengáis, ¿me equivoco acaso?

—Ya no soy doncella —replicó ella con calma, sin dejar de observarlo.

Él apartó la mirada y carraspeó.

—Pero no creo que hayáis concebido todavía. Hace apenas unos pocos días. —Pareció tranquilizado por su propio razonamiento—. ¡Si acaso habéis compartido su lecho una sola vez! Es sabido que una doncella no puede concebir la primera vez que se la goza.

—Claro que puede —corrigió Rosamunde, con una carcajada.

Cradoc y Padraig disimularon sus respectivas sonrisas con la mano, en tanto contemplaban las colinas con fingida fascinación. James enrojeció, con los labios apretados y la mirada hostil.

—¿Cuántas veces habéis copulado con ese miserable?

Vivienne y Elizabeth escuchaban con avidez, bien abiertos los ojos, como si supieran que no debían escuchar las palabras de Madeline, pero no pudieron contenerse. La hermana sintió que a ella también le subía el color, pues no era algo a discutir delante de tantas personas.

—Son muchas las veces en que mi esposo y yo hemos compartido el lecho, tantas que ya he perdido la cuenta —dijo. Sentía la terca necesidad de ver cómo afrontaba James esa verdad. ¡Ella no había hecho nada malo al honrar a su esposo legal!—. Rhys está muy deseoso de tener hijos varones. Estábamos casados. ¿Cómo negarle sus derechos maritales?

El músico, demudado, le soltó la mano y se apartó un paso, con la palma contra la frente, obviamente afligido por esa novedad.

—Si tanto os preocupaba mi virginidad, podríais haberos molestado en hacerme saber que aún vivíais.

Ella le volvió la espalda. Su enojo era tan grande que se descubrió temblando. Vivienne le estrechó los dedos como para alentarla.

Rosamunde se acercó a Cradoc frunciendo las cejas.

—Si es posible auxiliar a Rhys lo haré antes de mi partida —dijo—. Estoy en deuda con él, pues cuidó de que mi nombre no fuera relacionado con el golpe fallido de mil cuatrocientos quince. Sin esa seguridad varios puertos me hubieran negado autorización para anclar.

—Sí, es verdad —reconoció Padraig—. A su silencio debemos que no nos hayan partido el cuello. Yo también ayudaré.

—Y yo —dijo Elizabeth, con decisión rara a su edad—. Desciende de las hadas —agregó, viendo que los otros la miraban con sorpresa—. Haré todo lo que pueda, aunque quizá no sea mucho.

—¡No os olvidéis de mí! —Se sumó Vivienne—. No me quedaré cruzada de brazos mientras roban y asesinan a tan buen narrador de cuentos.

Elizabeth sonrió a Cradoc y a Madeline.

—Mi espada está al servicio de Rhys. —Tocó la tintineante bolsa de monedas que le colgaba del cinturón—. Antes que nada debemos rescatarlo. Luego le devolveré su dinero y obtendré esa anulación, Madeline.

Ella miró con horror el saco de monedas. Ahora que la perspectiva de la anulación era inminente ya no le parecía tan deseable, después de todo.
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Capítulo 17



Después de conferenciar, Cradoc y Rosamunde subieron subrepticiamente hasta la cumbre de la colina, a fin de observar los procedimientos que se llevaban a cabo muy abajo. Largos momentos después, al regresar, ella parecía decidida y él, escéptico.

—No habrá más que una entrada al torreón que no tenga custodia: a través de las alcantarillas —dijo Rosamunde, en un tono que no permitía discusiones. Recorrió con una veloz mirada a quienes habían jurado ayudar a Rhys. —Alguien debe entrar en la fortaleza a través de la alcantarilla que desagua en el mar y abrirnos las puertas.

—Lo haré yo —dijo Alexander. Vivienne y Elizabeth protestaron, pero él sacudió la cabeza—. Es demasiado peligroso para cualquiera de vosotras. Y yo soy más delgado que Padraig. Cradoc tendrá que permanecer con el grupo, pues sólo él sabe quiénes son los amigos y quiénes los enemigos.

—Tiene razón —dijo Cradoc a Rosamunde.

—A veces sucede —reconoció ella, guiñando un ojo al sobrino.

El grupo empezó a subir hasta la cima, pero James retuvo a Madeline sujetándola por un codo.

—No veo por qué debemos arriesgar el pellejo —dijo con acritud—. Huyamos ahora mismo, Madeline. Démonos prisa en llegar a la casa de mi padre. Dejad que vuestros hermanos resuelvan este asunto, puesto que insisten. Nadie vigila los caballos; podríamos partir antes de que nos dieran la voz de alto.

La sola idea de abandonar a su familia, que había viajado tanto para acudir en su auxilio, era aborrecible para Madeline. Mucho más, la de abandonar a Rhys.

—Pensaba que deseabais desposar a una doncella —le recordó, mientras se desprendía de sus dedos.

James hizo un gesto afirmativo, pero de inmediato se encogió de hombros.

—Es verdad, pero uno debe hacer algún sacrificio para asegurarse el favor paterno. Me casaré con vos aunque estéis mancillada.

No podría haber escogido peor palabra.

—¡No estoy mancillada! ¡Me he salvado de la locura que habría sido casarme con vos! —Madeline volvió la espalda al estupefacto James y corrió tras su familia. Sujetó a Rosamunde por una manga—. Caerwyn es lo que Rhys más quiere en el mundo. Quiero dejarlo en sus manos. Soy más pequeña que tú y que Alexander. Deja que yo asuma esa tarea.

—¡Pero es demasiado peligrosa, Madeline! —protestó su hermano.

—Bien sabes que puedo retener el aliento por más tiempo que tú.

Alexander enrojeció bajo la mirada confundida de Cradoc.

—Hace años solía entrar en la sala de baños, cuando mis hermanas estaban sentadas en la tina y las sumergía en el agua. Madeline aprendió a contener la respiración. Quedaba tan inmóvil que a menudo yo temía haberla matado.

—Hasta que papá estuvo a punto de matarlo a él por atormentarnos así —completó Vivienne.

Cradoc disimuló otra sonrisa, mientras Padraig reía abiertamente.

—No es divertido, aunque la travesura la haya dotado de una habilidad útil —observó Rosamunde—. Propongo que lo haga Madeline.

Los otros asintieron, pero antes de que pudieran hablar intervino James.

—¡Madeline! ¡No podéis hacer esto! —exclamó, y la aferró de un brazo como para retenerla por la fuerza.

Ella se desasió.

—FitzHenry me salvó de Kerr. No puedo menos que devolverle el favor. —Y echó a su antiguo pretendiente una mirada fría—. Vos me deseáis sólo para aseguraros una vida ociosa, pero ¿qué pasará a la muerte de vuestro padre? ¿Qué haréis si él deja de admirar vuestra música? Y no penséis que eso no sucederá jamás, ¿por qué, si no, os encontrasteis en Francia? Sucedió una vez y podría suceder de nuevo.

Dicho eso le volvió la espalda para girar hacia la mirada aprobatoria de su tía. Después de quitarse el saquito de terciopelo que le colgaba del cuello, lo besó y se lo entregó a Rosamunde.

—Te ruego que me aceptes esto en custodia.

—Está caliente —comentó la otra, al tocar el terciopelo.

—Ha de ser el calor de mi cuerpo —sugirió Madeline.

Pero Rosamunde meneó la cabeza. Aflojó el cordón y, con una sonrisa, dejó caer la piedra en su palma. Todos los presentes ahogaron una exclamación de asombro al ver esa magnífica piedra. Madeline quedó estupefacta al ver su transformación: parecía una gota de sol. En verdad la gema refulgía a tal punto que era imposible mirarla directamente.

Rosamunde rió.

—Así estaba el día de la boda de tu madre —comentó con voz ronca.

Luego revolvió en su bolso hasta retirar algo de oro. Era un engarce para la piedra, hecho con alambres de oro que la sujetaban en una fina jaula. Los rayos que surgían de la gema se extendieron como saetas de luz. Todo el pendiente colgaba de una fina cadena dorada, que ella puso en torno del cuello de su sobrina. La piedra quedó anidada en el hueco del cuello, llenándola con su calor.

—Ya no hay peligro de que la pierdas —comentó la tía—. Su fulgor te iluminará el camino y la cadena es lo bastante corta como para que no se te escurra.

—Pero la cadena podría romperse —susurró la joven, tocando la piedra como si temiera perder algo tan preciado en las alcantarillas de Caerwyn.

—Esos eslabones son más fuertes de lo que imaginas. —Rosamunde la besó en la frente—. Has escogido bien, hija. La Lágrima lo declara con mucha más claridad que las palabras. Es hora de ayudar a Rhys.

Madeline estaba aterrorizada.

Ella y Alexander bajaron discretamente la empinada cuesta a fin de poder deslizarse en el mar sin que nadie los viera. A cada paso que daban ella tenía la certeza de que los detectarían, de que algún arquero lanzaría una flecha con mortífera puntería. Y así acabaría la gesta.

Pero llegaron a la costa sin más inconvenientes que unos rasguños en las manos y las rodillas. Dejaron la mayor parte de la ropa escondida en la costa, hasta quedar sólo en camisa. Alexander insistió en que debían conservar el cinturón y un pequeño puñal.

—Debes darte prisa —aconsejó, ceñudo por la preocupación—. No sabemos dónde acaba la alcantarilla, aunque es probable que esté en las zonas más bajas del torreón.

—¿En las mazmorras? —adivinó ella.

Su hermano hizo una mueca.

—Confiemos que no sea dentro de una celda.

Madeline meneó la cabeza, aunque estaba lejos de la certidumbre.

—No puede ser. Así los prisioneros escaparían con facilidad.

—A menos que esté bien cerrada por una reja. —Se acentuó la arruga en la frente de Alexander—. Dentro de la alcantarilla habrá aire, pues para salir del torreón al mar debe de circular a la altura del suelo. Recuerda mantener la cara hacia arriba si se produce alguna descarga de agua.

—¿Crees que puede suceder?

—Quién sabe. —Cogió a su hermana por los hombros—. Ojalá pudiera hacerlo yo. Así no estarías en tan grave peligro.

—Pero el paso puede ser estrecho. Y tal vez sea necesario contener la respiración por mucho tiempo...

—Lo sé, lo sé. —Alexander se obligó a sonreír—. Ojalá lo que dices no tuviera tanto sentido común. —La abrazó con fuerza. Sus palabras sonaron roncas—. Ten cuidado. Date prisa. Dios te acompañe en esta tarea.

Antes de que ella pudiera responder, ese hermano que con tanta facilidad le oprimía el pecho, de tanto cariño como le tenía, la cogió de la mano para entrar con ella en el mar, con las olas tirando de ellos o empujándolos.

Mantenían solamente la cabeza por encima de la superficie, aunque las olas los cubrían a menudo. Se aferraron a las rocas de la costa como percebes al casco de un navío. Madeline confiaba en que esas dos cabezas mojadas podrían pasar por nutrias o focas, de modo de no provocar alarma si alguien reparaba en ellas.

Para hallar la abertura de la alcantarilla les bastó con guiarse por el olfato. Al acercarse al gran agujero vieron flotar los excrementos duros en la superficie del océano. La salida se abría en los acantilados, libre de toda reja.



—Debe de ser obra de los romanos —comentó Alexander, sobrecogido—. Papá siempre decía que en Gales hubo muchos, pues aquí explotaban las minas de metales. —Deslizó una mano por la piedra, admirando la excavación—. Caerwyn ha de ser muy antiguo.

—Eso dijo Rhys —confirmó ella.

Ante la mención de ese nombre los hermanos cambiaron una mirada.

—¿Estás segura? —preguntó él—. Este agujero es lo bastante grande como para que vaya yo.

—No será todo así —aseveró ella. Le dio un beso en la mejilla, consciente de que su intento podía estar condenado al fracaso—. Padre te enseñó más de lo que crees —dijo en voz baja—. Kinfairlie y la familia están en buenas manos, Alexander. Buena suerte.

Y se zambulló en el oscuro túnel, antes de que su hermano pudiera decir algo que la hiciera llorar. Ya se le había acelerado la respiración, aun sabiendo que para tener éxito debería dominarla. El corazón le atronaba en el pecho; ella temió que el agua sucia por la que avanzaba llevara sus palpitaciones hasta los centinelas.

A cada paso el túnel se estrechaba en derredor y el hedor de las aguas servidas era como un ataque; el agua corría con menos fuerza y se fue tornando más densa. La cubría hasta las rodillas; estaba muy fría, pero habría sido más repugnante sentirla caliente. Ya no se oía el ruido del mar ni se veía luz alguna. Sólo quedaban el olor y la leve inclinación de piedra tallada bajo los pies.

Y ese ímpetu que era Rhys, tirando de ella hacia delante. La piedra que le colgaba del cuello emitía un suave fulgor, un rayo de luz que la defendía de la demencia. Al menos no debía avanzar a ciegas.

Mantuvo el miedo a raya hasta que, abruptamente, el túnel se redujo a la amplitud de sus hombros. Encorvada en el corredor más grande, estudió el agujero del que caían las aguas servidas. No había otra manera de continuar. Se dijo que ya debía de estar bajo el torreón mismo, pues creía haber caminado por toda una eternidad. Quizá allí cambiara el tipo de piedra. Más adelante el pasadizo podía tornarse aun más estrecho.

Se negó a pensar en la posibilidad de quedar atascada. Tenía que ayudar a Rhys. El pánico no beneficiaría a ninguno de los dos. Madeline trepó hasta meterse por aquel agujero y se
tendió boca arriba. Medio a rastras, medio retorciéndose, con las piedras clavándosele en la espalda, se las arregló para avanzar. No habría podido decir qué distancia recorría ni en qué tiempo, pues la oscuridad la rodeaba como nunca antes.

Empezaba a sentir miedo.

De pronto corrió sobre ella un torrente de agua que olía a orina y a bacinillas sucias. Se agarró a las piedras con una mueca, mientras el torrente se abatía cruelmente sobre ella. Sentía el corazón acelerado; pensaba en sus padres, atrapados bajo la oscuridad del mar. ¿Sus últimos momentos habrían sido así? Temió ahogarse; sabía que nadie podría ayudarla, que jamás la encontrarían.

Y entonces recordó la voz de Rhys a bordo del barco, narrándole cuentos. Pensó en su convicción de que estaban a salvo. Y se sintió reconfortada. Oyó nuevamente el ritmo de su voz y el recuerdo la hizo sonreír.

Podría haber hecho un casamiento peor, por cierto. Podría haberse casado con James.

Si ella y Rhys lograban salir de esos aprietos, si él aún la deseaba como esposa, se quedaría con él de buen grado. Tal vez algún día él llegara a amarla. Quizá era necesario apreciar su valentía, su manera de actuar, antes que las palabras dulces que no sabía ofrecerle.

Quizá era necesario ver y saborear el mérito de lo que se le brindaba.

Cerró los dedos en torno de la piedra que había usado su madre. Y encontró fuerzas en su glorioso calor. Comprendió entonces que había comprendido mal su portento anterior.

Si la primera vez la piedra estaba oscura era porque ella había decidido huir de Rhys. La Lágrima predecía entonces el ataque de Kerr.

Una vez que Rhys la salvó del mercenario, en la piedra se encendió un resplandor. Por entonces ellos ya estaban casados; era el primer paso en la fusión de sus destinos.

Más adelante, cuando él le confesó sus errores, dentro de la gema se encendió una estrella. ¿Era posible que Rhys hubiera comprendido entonces que le tenía algún afecto?

¿Y el fulgor actual de la Lágrima era acaso señal
del cariño creciente que él sentía? ¿O acaso indicaba el amor de la propia Madeline por él?

Tal vez la piedra refulgía con más potencia cuando una pareja se amaba con inusual pasión, pues ese amor iluminaría el sendero común hacia delante.

Para saberlo con certeza debía reunirse con Rhys.

Así alentada buscó asidero en las rocas de arriba para impulsarse. Se entretuvo rememorando el cuento del arpa mágica, aunque sin duda no lo recordaba todo y jamás podría relatarlo tan bien como Rhys. Siempre con los ojos cerrados, por no ver todo lo que flotaba en torno de ella, se impulsaba hacia delante, aun con los brazos doloridos.

De pronto se golpeó la cabeza. Contuvo un exabrupto y torció la cabeza hacia atrás para ver el obstáculo. Entonces ahogó una exclamación.

El túnel se desviaba hacia arriba, por encima de su cabeza, hasta un círculo de luz parpadeante. Esa apertura no parecía estar muy lejos; tal vez a la altura de dos hombres. Aun lado había peldaños, como si de vez en cuando fuera necesario enviar a algún chico para que desbloqueara la vía.

Y en la abertura no había reja alguna.

Con el corazón encendido de esperanza Madeline se impulsó a través de la curva. Le temblaban las manos, pero se obligó a pensar con claridad. La esperaba un desafío, sin duda alguna. Después de inspirar profundamente comenzó a trepar, con renovada decisión.

Al llegar al extremo de la alcantarilla echó un vistazo por encima del borde.

Aquello terminaba en una habitación de piedra. El lugar estaba en tinieblas; la única luz provenía de una lámpara puesta sobre una mesa desvencijada. Madeline calculó que se encontraba bajo tierra o bajo la torre de Caerwyn. Las piedras de las paredes parecían lo bastante grandes como para constituir los cimientos.

Por cierto, al otro lado de ese cuarto había una escalerilla de madera que ascendía hasta un parche de luz. A su izquierda, una puerta de madera maciza, con una cerradura tan imponente que ella creyó saber qué había allí.

Sólo se veía a una persona: un hombre calvo y regordete, sentado en un banco junto a la luz vacilante de la lámpara; roncaba suavemente con la boca abierta.

Madeline salió de la alcantarilla sin hacer ruido, con la camisa chorreando. En cuanto estuvo fuera agarró su cuchillo, sin apartar la mirada del hombre durmiente. El frío del ambiente la hizo estremecer mientras se acercaba al hombre. En la mesa había una argolla con llaves; a un lado, una espada que Madeline reconoció, la de Rhys.

El carcelero era hombre de buen tamaño; ella comprendió que sólo tendría una oportunidad, bien podía matarla con una sola de aquellas manazas.

Lo único que tenía a favor era la sorpresa; quizá también el ingenio. Se acercó un paso más, con el puñal temblándole en el puño. El agua que chorreaba de su camisa parecía hacer muchísimo ruido contra el suelo de piedra. La asediaba un millar de dudas.

¿Y si Rhys no estaba encerrado tras esa puerta?

¿Y si Rhys estaba allí, pero dormido?

¿Y si Rhys había muerto?

¿Y si no había nadie allí que pudiera ayudarla? ¿Qué haría ese hombre una vez que la hubiera sometido? Fuera lo que fuese, sin duda no sería nada grato. Madeline dio el último paso y cerró la mano en torno de las llaves.

Eran dos, pesadas y de bronce. ¡Además tendría que escoger la que correspondía! Cuando levantó el llavero, el metal tintineó apenas. Ella quedó petrificada, sin atreverse ni a respirar.

El hombre frunció el entrecejo, pero continuó roncando. Madeline exhaló un suspiro de alivio. Y de pronto, estremecida por el frío, estornudó.

En un abrir y cerrar de ojos el hombre estuvo despierto y de pie. Lanzó un bramido. Ya extendía la mano hacia la empuñadura de su espada cuando ella aprovechó su única oportunidad y le clavó el puñal en el ojo.

El carcelero aulló de cólera y lanzó una maldición. Luego retrocedió a trompicones, con la sangre corriéndole por la cara. Madeline estuvo a punto de soltar las llaves.

—¿Quién vive? —gritó Rhys, desde tras la puerta cerrada—. ¿Qué está pasando allí fuera?

Al oír que él aporreaba la madera, lleno de frustración, ella recogió velozmente su espada y se arrojó a través de la habitación.

—¿Cuál de las llaves? —preguntó a gritos.

—La más larga —respondió una voz de mujer.

El carcelero se lanzó tras Madeline, con la cara chorreante de sangre. Ella metió la llave en la cerradura, la hizo girar y saltó para ponerse fuera del paso, en tanto Rhys hacía girar la puerta sobre sus goznes.

—¡Anwylaf! -exclamó, con evidente sorpresa.

Luego echó un vistazo al lugar, cogió la espada que ella le ofrecía y la clavó en el pecho del hombre, que en ese instante saltaba hacia ellos.

El arma del carcelero cayó al suelo.

Madeline se apoyó contra la pared, atónita al descubrir que le temblaban las rodillas de puro alivio. Rhys, ceñudo, comprobó que el hombre había muerto y se volvió hacia ella. Por un instante en su mirada bailó una luz. Ella lo miró con fijeza, desbordante el corazón.

Si al menos dijera algo, si reconociera que se alegraba de verla, entonces ella sabría que su esfuerzo no había sido vano.

Pero, era evidente que Rhys no hallaba sentido a su presencia allí. Hasta frunció el entrecejo al recorrerla con la mirada. Luego se quitó el tabardo por la cabeza y se lo arrojó, con un gesto tan expeditivo que ella sintió miedo.

—Será mejor que os cubráis, Madeline, o todos pensarán que ofrecéis más de lo que es vuestra intención —dijo, y se giró para observar nuevamente aquella habitación.

Ella cayó en la cuenta de que tenía la camisa pegada al cuerpo, tan mojada que era como estar desnuda. Tras un segundo estornudo se puso el grueso tabardo. Le llegaba a las rodillas y conservaba el calor de Rhys. Ella ciñó los brazos al cuerpo, trémula, en tanto su esposo caminaba de un lado a otro. Por fin se detuvo al pie de la escalerilla, oído alerta.

- Anwylaf -musitó una mujer.

Al levantar la vista Madeline vio a una mujer de cierta edad a la puerta de la celda. Parecía divertida; miraba a Rhys con una ceja enarcada y los labios curvados en una sonrisa afectuosa.

Él no le prestó atención.

—No me habías dicho que Madeline era tu anwylaf -lo incitó ella. El cuello de su hijo asumió un matiz rojo inconfundible.

—No tiene importancia —dijo él, gruñón.

—Así me llama —explicó Madeline—. Es que soy su esposa.

La mujer, con una risa sofocada, le extendió graciosamente la mano.

—Y yo soy Adele, su madre. Es un placer conoceros, Madeline. —Se acercó más a ella—. Pero estáis equivocada, querida mía, si pensáis que anwylaf significa esposa. Es extraño que Rhys no os haya explicado la diferencia.

Reía con ligereza, como si en verdad no le pareciera extraño en absoluto.

Rhys ignoraba decididamente esa conversación. Parecía muy concentrado en escuchar algún ruido, proveniente de arriba, que la joven no llegaba a percibir.

Ella preguntó, confundida:

—Pero, entonces, ¿qué significa anwylaf?

—Significa «amadísima». —Se ensanchó la sonrisa de Adele—. En mi familia sólo la utilizamos para referirnos a la persona amada. Como comprenderéis, querida mía, saber que mi hijo os llama así hace que me alegre aún más de conoceros. Madeline no pudo contener la sonrisa que le curvaba los labios. Tanto como había deseado una dulce confesión de Rhys y no sabía que él se la ofrecía a cada instante.

Sin duda había cosas peores que ver los secretos de su corazón revelados por su madre a su esposa, quien estaba decidida a anular el matrimonio. Pero en ese momento a Rhys no se le ocurría ninguna peor.

No tenía tiempo para reflexionar sobre esos caprichos. En verdad, a menos que los tres se las compusieran para sobrevivir no habría nada en lo que reflexionar.

Otro estornudo de Madeline atrajo su mirada. El estado de su mujer era lamentable, estaba empapada y hedía, pero en sus ojos había un fulgor tenaz que le inspiró un gran orgullo. Esa mujer era un raro tesoro cuya valentía podía compararse con la de él. En su opinión formaban una buena pareja; él lo había comprendido al verla por primera vez, allá en Ravensmuir.

Madeline lo observaba. Él se atrevió a esperar que no hubiera venido sólo por obligación.

—Me he comprometido a abrir las puertas a los otros —dijo la joven.

—¿Cuántos son?

—Sólo cinco. Cradoc ap Gwilym, el comisario, se encontró en el camino con Rosamunde e impidió que continuara viaje hacia Caerwyn. Él trataba de prevenirte, pues sospechaba de las intenciones de Robert Herbert.

Rhys asintió.

—Cradoc es buen hombre y buen combatiente. Luego, Rosamunde. ¿Quiénes más?

—Alexander, Vivienne y Elizabeth. —Madeline sonrió un poco al ver su desencanto—. A menos que cuentes al hada que sólo ella puede ver, a quien llama Darg.

—No es poca cosa, tener a un hada de tu parte —intervino Adele.

Su fervor no borraba el hecho de que las posibilidades estaban decididamente en contra de ellos.

—¿Y nuestros hombres? ¿Capturados o muertos? —preguntó Rhys.

—Juraron servir a Robert —dijo Adele—, puesto que se declararon leales a Nelwyna.

—¿Y es verdad? ¿Qué piensas tú?

Su madre sonrió.

—Nadie es verdaderamente leal a Nelwyna, Rhys. Mintieron para poder ayudarte. Robert debe de haberlo adivinado, pues los separó y los diseminó entre las filas de su propia compañía.

—Pero tal vez, si se presenta la oportunidad, se pasen a vuestro bando —insinuó Madeline, antes de estornudar de nuevo.

No había remedio. Era preciso salir de esa mazmorra helada y hacer lo posible. Rhys arrancó el puñal de su esposa, aún clavado en el ojo del carcelero, y lo limpió contra el tabardo del hombre. Mientras se lo devolvía dijo deprisa:

—Yo iré delante. Tú, madre, me seguirás de cerca. Vos, Madeline, cuidadme las espaldas. Debemos esforzarnos en permanecer juntos, pues si nos separamos no podré defenderos a ambas. Hay que capturar a Robert y a Nelwyna. Espero que eso enfríe en los otros los ardores de batalla.

—Estarán en la solana —dijo Adele, cruzando los brazos contra el pecho—. Ella habló sin rodeos de lo que había ofrecido a Robert. Y he oído a los hombres quejarse de que él no abandona su lecho.

Rhys asintió con la cabeza. Una de las ventajas de Caerwyn era la simplicidad de su diseño. Había una sola escalera, que circulaba por el interior de la torre. El salón estaba inmediatamente encima de la mazmorra y constituía la planta baja. Más arriba había dos alcobas: la que había ocupado su padre con Nelwyna daba hacia tierra; la otra, al sol y al mar, era desde siempre la de su madre. Arriba de todo estaba la solana, habitación de Dafydd, que ocupaba por completo el último piso.

En la torre de Caerwyn había pocos lugares donde esconderse. Así sería fácil hallar a Robert y a Nelwyna.

Pero también podía ser una desventaja para Rhys, pues una vez que los detectaran no tendrían dónde refugiarse.

—¿Y las puertas? —preguntó Madeline.

Él sacudió la cabeza; no sabía cómo lograr también eso. No quería ofenderla, pero dudaba que los otros pudieran ofrecerles mucha ayuda contra decenas de mercenarios.

—Ya veremos qué se puede hacer.

Y con un último gesto hacia las mujeres, comenzó a trepar por la escalerilla, en absoluto libre de temores.

Como Rhys no tenía idea de cuánto tiempo había pasado en el calabozo, se sorprendió al encontrar el salón a oscuras. Había caído la noche y el olor a carne revelaba que los hombres ya habían comido. Ahora dormían profundamente, tendidos en jergones que cubrían casi todo el suelo; cinco o seis antorchas ardían abnegadamente en la pared.

Tuvo tiempo de oír la exclamación sorprendida de su madre; luego vio un movimiento fugaz. Adele se alejó con decisión, levantando las faldas con cautela para cruzar la habitación. Después de guiñarle un ojo, abrió la puerta que daba al patio y desapareció de la vista.

Rhys la siguió, boquiabierto. ¡Allí debía de haber centinelas! Pero no se oía ruido alguno, no hubo gritos ni alarmas. Él imaginó a su madre cruzando el camino de ronda a grandes pasos; ya retiraba la llave de manos del guardián dormido y abría el portón.

Madeline parecía contener una sonrisa. Rhys, con un encogimiento de hombros, giró hacia la escalera, pensando que la victoria podría ser más fácil de lo que él osaba esperar.

Al fin y al cabo nadie sabía que él había escapado de la mazmorra. ¡Tal vez su suerte había dado un vuelco! Subió de un brinco el escalón del pie, al tiempo que alargaba una mano hacia atrás para asegurarse de que Madeline lo siguiera de cerca.

Al llegar al primer piso se detuvieron en la alcoba de Adele, espalda contra espalda, girando poco a poco en busca de alguna señal de vida. Al parecer la habitación estaba desierta. Aunque la luz era allí más tenue que en el salón de abajo, la piedra que pendía contra el pecho de Madeline iluminaba con su fulgor un pequeño espacio en torno de ellos.

Ambos cruzaron una mirada. Al notar que su esposa contraía la nariz, él le cubrió la boca con una mano y le apretó la cara contra el pecho, justo en el momento en que ella tornaba a estornudar.

Ambos quedaron petrificados, pero nada se alteró, salvo la carrera desbocada de sus corazones. Rhys dejó escapar el aliento y, después de acariciarle la mejilla, señaló la puerta que conducía a la habitación de Nelwyna.

Estaba sin llave y se abrió silenciosamente. La alcoba estaba a oscuras, demasiado a oscuras para el gusto de Rhys. Creyó oír una respiración, como si alguien estuviera durmiendo entre las sombras, más allá. Entró con cautela, en alto la espada. Y su madre lanzó un grito desde abajo.

Rhys echó un vistazo por encima del hombro, asustado. En ese instante percibió un movimiento a su lado. Madeline se lanzó hacia delante y clavó su puñal en el agresor que había estado acechando entre la sombra. La espada del hombre estaba a pocos centímetros del cuello de Rhys.

El atacante sólo quedó aturdido, pero Rhys, con una estocada, se aseguró de que no volviera a sorprender a nadie. El hombre cayó. Al girar nuevamente hacia el interior de la alcoba, a Rhys se le cayó el alma a los pies: la luz de la piedra de Madeline se reflejaba en los aceros de diez o doce hombres, que se habían incorporado de un salto y embestían al unísono contra él.

—¡Seguidme! —aulló Rhys, como si su intención fuera entrar en la habitación.

En cambio dio un paso atrás y cerró de un portazo. Los hombres cayeron pesadamente contra la madera. Se oyeron varias maldiciones.

Madeline le sonrió y estornudó otra vez. Rhys la cogió de la mano para huir hacia la escalera, rumbo a la segunda planta. Ya no se esforzaban en ser discretos, pues necesitaban velocidad. Cuando apenas habían llegado a la mitad de la escalera, los hombres abrieron la puerta de Nelwyna y lanzaron un bramido al verlo.

El centinela apostado al tope de la escalera comenzaba a despertar, pero no fue lo bastante veloz como para evadir la mordedura del acero de Rhys. La gema de Madeline reveló que era un forastero, tal vez hombre de confianza de Robert.

Rhys cogió el puñal de Madeline y se inclinó para degollarlo. Hubo un gorgoteo; luego, nada más; el centinela quedó inmóvil y callado. Rhys limpió el arma y la devolvió a su compañera. Después abrió la puerta de un puntapié.

Otros diez o doce hombres, sedientos de sangre, se arrojaron contra él. Estaban atrapados entre los dos grupos. Rhys, con un rugido, se lanzó a la carga, mientras Madeline lo seguía pisándole los talones. Él blandió la espada y derribó a dos hombres, tan deprisa que aun en la muerte les quedó la expresión estupefacta. El guerrero se inclinó para acabar la tarea.

—¡A tu izquierda! —gritó Madeline.

Rhys se incorporó blandiendo la espada. Oyó un gruñido sordo de su esposa, que clavaba su puñal en algún pobre diablo; luego ella le puso el mango de un puñal en la mano izquierda. Combatían bien así, juntos, pues aunque ella no podía igualar su fuerza la gema le permitía ver mejor.

Un mercenario se arrojó hacia Rhys, empuñando su acero con tanta furia que él tuvo que saltar para ponerse a salvo. Por la escalera se oían fuertes pisadas, pero él no se atrevió a mirar hacia allí. Rodeó al mercenario, seguido de cerca por su esposa, en tanto al otro lado de la alcoba se oía un chocar de espadas.

Con cada triunfo la batalla se complicaba más y más. Había muchos cadáveres y la luz era escasa. El suelo estaba resbaladizo por la sangre; Rhys debía poner cuidado para no perder el equilibrio. Despachó a otro mercenario, pero de inmediato notó que había perdido algo.

Madeline ya no estaba a su espalda.

Giró en su busca, pero a cambio encontró el fulgor de su piedra. La gema iluminaba nada menos que a Robert Herbert, cuya espada centelleaba contra el cuello de Madeline. Vestía sólo una camisa y estaba descalzo; tenía a Madeline aferrada por la cabellera, de pie junto al lecho de dosel.

Rhys quedó petrificado. De inmediato irguió la espalda y, extendiendo las manos en un gesto de rendición, dejó que la espada se balanceara hacia abajo. Pero no la soltó, pues había visto que Alexander se acercaba a Robert. Lo que había oído momentos antes debía de ser la llegada de su cuñado. Era el joven quien había matado a algunos de sus enemigos.

—Podéis quedaros con Caerwyn —dijo Rhys—. Sé que ése es vuestro deseo. Sólo os pido que dejéis libre a la señora.

Robert se burló:

—No tenéis con qué negociar.

—Negociaré con mi vida. Matadme, pero dejad que ella viva. —Rhys apoyó la punta del acero contra el suelo y las dos manos en la empuñadura—. A menos que seáis de los que sólo saben matar mujeres.

—Si he vivido hasta ahora es porque no soy tan tonto como para tragarme esos anzuelos —replicó Robert, sin alterarse, mientras la punta de su arma se deslizaba por el cuello de Madeline—. Tal vez tenga otras ideas para esta señora, para las cuales no hará falta matarla.

—¡Nada de eso! —Gritó Nelwyna desde el lecho—. ¡Me habéis hecho un juramento, grandísimo tunante!

Y saltó de la cama con desnuda furia. Robert giró hacia ella. Ahora vería a Alexander, sin duda. Y en efecto el hombre, con un grito, dirigió su espada contra el hermano de Madeline. Rhys cruzó la alcoba de un salto, temeroso de que ya fuera demasiado tarde para salvar a ese joven. Pero Alexander corrió hacia Nelwyna, quizá con la esperanza de utilizarla como escudo.

Madeline adivinó el aprieto en que se encontraba su esposo. Entonces saltó contra Robert desde atrás y le ciñó fuertemente los brazos en torno de la cara. Él lanzó un grito de horror y tropezó.

—¡Qué hedor! ¡No puedo respirar! ¡Suéltame, mujer!

Sólo entonces recordó Rhys que Madeline aún vestía la camisa empapada de aguas servidas.

Esa distracción le brindó el tiempo que necesitaba.

Tiró de Madeline para ponerla detrás de él y golpeó a Robert con un puño en plena cara. El hombre se tambaleó, pero de inmediato apuntó una estocada a la ingle de Rhys. Él dio un brinco para ponerse fuera de su paso.

La batalla volvió a estallar por todas partes. Rhys comprendió entonces que todos los otros estaban allí para prestarle apoyo. Al otro lado de la alcoba, un mercenario caído levantó la cabeza y, subrepticiamente, echó mano de su espada.

Vivienne lanzó un grito de advertencia y golpeó al hombre en la cabeza con un atizador. Elizabeth blandía un par de antorchas encendidas, con las que prendía fuego a las ropas de cualquiera que cometiese la tontería de acercársele. Rhys la vio plantar una tea contra la cara de un hombre, pese a los alaridos que él lanzaba.

—Estas Lammergeier están hechas de material duro —murmuró mientras retrocedía, llevando a Madeline hacia un rincón.

Ella rió entre dientes y volvió a estornudar. Así supo Rhys que aún la tenía a su lado, sin necesidad de arriesgarse a desviar la mirada. Tras las duras pruebas por las que había pasado ese día, debía de estar fatigada; él decidió cuidarse de que ya no necesitara luchar más.

Rhys combatía como si tuviera la mitad de sus años. Rhys se alegró de contar con las antorchas de su cuñada. Los dos esquivaban y hacían fintas, tocándose con demasiada frecuencia. Rhys tenía sangre en las manos y un corte en la ceja, que parecía decidido a sangrar dentro del ojo. Los aceros chocaban una y otra vez, sin que ninguno estuviera dispuesto a ceder; el combate estaba bien equilibrado.

Alexander y Nelwyna forcejeaban al otro lado de la alcoba. El generoso tamaño y la ira de la mujer la convertían en un enemigo más considerable de lo que debería haber sido.

—¡Ah, los hombres! —gritó ella. Parecía decidida a arrancarle la cabeza de los hombros—. Sois todos mentirosos y rufianes, ¡todos unos tunantes! ¡No veis más allá de vuestro miembro, vuestras ambiciones y la cerveza!

—Ay —gritó el joven, y la pateó en la rodilla.

—¡Ay! —chilló Nelwyna, y lo pateó a su vez.

Alexander voló hacia atrás y alzó la espada contra ella.

—¿Serías capaz de matar a una mujer que bien podría ser tu abuela? —arrulló la mujer, medio encorvada, de manera de parecer más vieja y débil de lo que era. Vaciló el acero del joven—. Soy anciana y estoy arrugada. Y tú, un caballero honorable, no podrías matar a una anciana indefensa.

—Mientras tengáis lengua en esa boca no estaréis indefensa en absoluto —murmuró Robert.

Nelwyna giró hacia él con una mirada de odio.

—¡Maldito gusano! ¡Te he ofrecido todos mis...!

—Y bien poca cosa eran, puesto que habían sido muy saboreados anteriormente.

—¡Ah! —exclamó ella, indignada.

Al ver que se arrojaba contra Robert, Rhys vio su oportunidad y clavó su espada en el vientre de su adversario, con tal fuerza que la punta de acero habría podido asomar por la espalda. Luego tiró del arma para retirarla. Robert se tambaleó, pero no llegó a caer. En cambio giró para aplicar a Nelwyna un salvaje golpe en plena cara.

—Hice mal en prestar atención a tus mentiras —le espetó al verla caer—. Debería haber comprendido que Caerwyn no me caería en las manos con tanta facilidad.

Luego cayó de rodillas y Rhys lo hirió otra vez. Quedó tendido de bruces entre sus mercenarios caídos, pero FitzHenry no apartó su espada de él.

Nelwyna, tambaleante por el impacto del golpe, se llevó una mano a la cara. Alexander se incorporó tras ella y levantó su espada. La bajó con tanta fuerza que el golpe habría debido ser fatal.

Al menos lo habría sido si hubiera hecho blanco.

Nelwyna tropezó. Eso lo vieron todos, aunque más adelante, al discutirse con qué había tropezado, no hubo dos que pudieran ponerse de acuerdo. Allí el suelo estaba descubierto; no obstante, ella dio un trompicón.

El acero de Alexander silbó junto a ella y la fuerza del golpe lo clavó en el suelo de madera. Rhys oyó una carcajada extraña, gozosa, y vio la expresión horrorizada de su madrastra, que pasaba por encima del antepecho de la ventana y desaparecía de la vista.

La oyeron aullar mientras caía al camino de ronda de Caerwyn. Luego el grito cesó.

—¡Ja! —sonrió Rhys, al oír el grito triunfal de su madre, allá abajo—. ¡Eso sí que estuvo bien hecho!

Se oyó la risa de Rosamunde acompañando la de Adele. Por lo visto esas dos mujeres estaban sanas y enteras.

Rhys retrocedió con Madeline aún más hacia el rincón, sin dejar de vigilar a su enemigo caído. No se atrevía a bajar la espada ni a desviar la vista mientras no tuviera la certeza de que ese avaricioso vecino ya no vivía.

No confiaba en Robert. Casi esperaba que el hombre estuviera fingiéndose muerto. Y no se atrevía a exponer a su esposa a nuevas amenazas. Quería asegurarse de que estuviera a salvo.

Pero la señora apoyó el pecho contra su espalda. La humedad de su camisa empapó también las ropas de Rhys y le dejó sentir sus curvas. La sintió suspirar de alivio, sintió los temblores que aún la dominaban. Sus manos se le deslizaron en torno de la cintura y lo aferraron como si sólo él la mantuviera en pie.

Ojalá deseara de él algo más que calor. Parte de su tensión cedió cuando Alexander confirmó que Robert había muerto, en verdad. Entonces Madeline susurró el nombre de Rhys; el agotamiento de su voz desgarraba el corazón.

Él le cogió la mano izquierda y entrelazó sus dedos a los de ella. Aún llevaba su anillo en el dedo medio: el anillo de plata que él se había quitado del meñique en la abadía de Miriam, tantos días atrás. El hecho de que no se lo hubiera quitado le concedió alguna esperanza.

A fin de cuentas estaba allí.

Le retuvo la mano fría, cautiva contra el palpitar de su propio corazón, aplanándola bajo el calor de su palma. Tal vez ella quisiera permanecer a su lado.

Madeline estornudó; luego apoyó la mejilla contra su espalda, con un suspiro, y anudó los dedos de la otra mano a su camisa, como para sujetarlo mejor.

- Anwylaf -susurró.

Y en la garganta de Rhys se hizo un nudo.

Con esa única palabra le había dicho cuanto necesitaba saber. Rhys comprendió, no sólo que ella permanecería en Caerwyn, sino también por qué.

Se llevó la mano a los labios, con intenciones de besarle la palma, pero el olor lo hizo retroceder.

—Necesitas un baño, anwylaf -dijo en tono severo.

Madeline rió, pero de inmediato estornudó tres veces en rápida sucesión. Rhys la alzó en brazos y pidió a gritos agua caliente. ¡No podía perderla ahora por culpa de alguna enfermedad!

—No tengo doncella —objetó Madeline, con los ojos danzarines de tan traviesos.

—Yo os serviré bien —replicó él, muy sonriente—. No temáis.

La señora rió, acurrucada contra su pecho.

—Te amo, Rhys FitzHenry —dijo, brillantes las pupilas.

—Y yo a ti, Madeline mía. —Él la estrechó con más fuerza, más aliviado de lo que podía expresar en palabras—. Se diría que esta noche tenemos mucho que celebrar.

—Hijos varones —replicó ella, muy decidida— Esta noche debemos concebir hijos varones.

Y Rhys FitzHenry rió sonoramente, por primera vez en años, para gran deleite de su esposa.
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Epílogo



Rhys había ordenado un festín para todos los que vivían en Caerwyn y sus vecinos, a fin de presentarles a su flamante esposa. Pero los preparativos para el banquete llevaron toda una quincena. Claro que había relatos que compartir, pues Rhys no sabía lo de Ellyn y todo el mundo quería enterarse de sus aventuras en el viaje desde Kinfairlie, así como el papel desempeñado en la reconquista de Caerwyn.

También había que planificar los funerales de Robert Herbert y Nelwyna, además de sepultar a los mercenarios. Hubo algunas consultas entre los sacerdotes de Caerwyn y Harlech en cuanto al estado espiritual de los combatientes, pero al fin se los enterró en suelo consagrado de Caerwyn.

Fue preciso invitar a los señores vecinos y disponer las festividades. Había amistades que entablar. Y un torreón que explorar. Alexander, Vivienne y Elizabeth salían a cazar con Rosamunde y Adele, acompañadas por un extenso grupo de hombres de Caerwyn. El festín servía de excusa para la cacería, pues las cocinas necesitaban carne, pero además se divertían. Alexander resolvió decir a su tío, el Halcón de Inverfyre, que una de esas aves sería un buen regalo de bodas para los recién casados.

Madeline continuó estornudando durante toda esa primera noche, pues se había congelado hasta la médula de los huesos. Rhys se ocupó personalmente de atenderla y ambos pasaron seis días y sus noches encerrados en la solana. Rhys abría la puerta sólo para recibir la comida; también dijo algo enigmático referido a unos hijos varones.

Los otros lo oían cantar o reír con su esposa. Adele, después de llevarles una comida, informó que ambos parecían muy saludables, pero nadie osó hacerlos salir de esa habitación.

Cuando al fin se reunieron con el resto del grupo hubo nuevos retrasos, pues Adele insistía en preocuparse por la ropa que usaría Madeline el día del festín.

Para gran alivio de todos, en un baúl de Nelwyna se encontró una antigua misiva. Había sido despachada en 1416 por el rey Enrique V; declaraba en ella que Rhys había sido perdonado, junto con sus compañeros, con la condición de que en el futuro se mantuviera leal a la Corona. Sólo Nelwyna había visto esa carta, pues la había mantenido escondida. Todo Caerwyn se regocijó al saber que Rhys, después de todo, estaba a salvo de las iras del rey.

Por su parte, él despachó una misiva a la Corona, referida a la soberanía de Caerwyn. La respuesta llegó con asombrosa celeridad. Al parecer el rey tenía noticias de la eficiencia con que había administrado el fuerte bajo la dirección de su tío; lo creía reformado y laudable y, por ende, bien merecedor del sello de Caerwyn.

Madeline insinuó que el monarca estaba ocupado con otras cosas y que Dafydd había acertado: el pronto pago de diezmos y la falta de rebeliones habían logrado que el rey volviera la mirada hacia otros asuntos.

Para conmemorar el título de Rhys, Madeline y sus hermanas insistieron en modificar su insignia. Hacía años que sólo lucía la marca de su patria. Ya era tiempo, dijo ella, de que tuviera sus propios colores.

Él no protestó demasiado.

Así fue como todos se reunieron en Caerwyn bajo la luna menguante. Iban para celebrar que la fortaleza tema un nuevo señor, conocido de todos ellos, y para conocer a su nueva señora, a la que aún no habían visto.

En la alta torre de Caerwyn pendía un estandarte nuevo; la misma insignia adornaba el tabardo oscuro del nuevo señor. El dragón rojo de Gales manaba ahora rayos dorados, no muy diferentes de los rayos que rodeaban la preciosa Lágrima de la Virgen. También eran similares al globo refulgente de la insignia de Kinfairlie. Las hábiles agujas de las hermanas habían logrado el efecto de que el orbe de Kinfairlie se deslizara tras el dragón rojo de Gales, tal como el sol poniente se desliza tras un barco en alta mar.

—Mezcla de insignias para la mezcla de sangres —había dicho Madeline, con una sonrisa, mientras desligaba la mano por su vientre plano.

Sus hermanas no habrían podido decir si eso expresaba la esperanza de tener un hijo o si ya estaba gestando uno. No obstante, Vivienne y Elizabeth concordaron en que Rhys sería un padre excelente.

Aquella noche Rhys estaba al pie de la escalera, completamente vestido de negro, salvo por la brillante insignia de su tabardo. A su lado Alexander mantenía las manos cruzadas a la espalda, con los colores de Kinfairlie en su propia ropa. Rosamunde, junto a él, resplandecía en su raro atuendo. El grupo esperaba que bajaran las otras mujeres. Todos los presentes permanecían de pie, ataviados con sus mejores galas. Los músicos tocaban una melodía alegre, aunque James había retornado a casa de su padre.

Alexander lo prefería así; había sido él quien instigó la partida del músico. Ahora se aclaró la garganta para decir por lo bajo:

—Hay un asunto que debemos resolver, Rhys.

Su cuñado le dedicó apenas una mirada.

—¿Sí?

—He traído vuestro dinero en este viaje, para reembolsároslo en el caso de que Madeline quisiera casarse con James —dijo el joven apresuradamente—. Me pareció injusto que pagarais por una novia que os abandonaba.

Rhys se encogió de hombros.

—Es una suerte para ambos que Madeline no lo hiciera. Vos tenéis una buena bolsa que conservar, tal como deseabais en un principio, y yo tengo la esposa que ansiaba.

Y se volvió a vigilar las escaleras.

—Es que he cambiado de idea.

Rhys no pareció oír ese comentario. Alexander lo cogió por la manga.

—Sé que me equivoqué, Rhys. Sé que no debería haber subastado la mano de Madeline.

—Las cosas han terminado bastante bien —intervino Rosamunde.

—Si queréis disculparos, os aconsejaría que lo hicierais ante Madeline —dijo Rhys con esa calma enfurecedora tan suya—. Fue a ella a quien hicisteis tan mal servicio.

—¡Pero quiero devolveros el dinero! —exclamó Alexander, molesto. Su recompensa fue una mirada de sorpresa de Rhys. Entonces cogió la mano de su anfitrión y puso en ella la pesada bolsa de monedas—. ¡Tomad! No quiero que nos unan sólo unas cuantas monedas. Seamos amigos y aliados. Seamos hermanos.

Rhys observó aquella bolsa, visiblemente atónito.

—¿Estáis seguro de esta acción?

—No puedo hacer otra cosa por quitar la mancha que he arrojado sobre el apellido de mi familia.

—Pensaba que teníais necesidad de ese dinero.

—Nadie lo necesita tanto como para poner una barrera entre sí y un pariente nuevo.

Alexander no sabía cómo se las compondría si fallaba la cosecha, pero debía de haber alguna otra solución. En verdad lo alegraba deshacerse de ese peso.

Su cuñado, con una lenta sonrisa, le apoyó una mano en el hombro.

—Os estáis haciendo hombre ante mis ojos. —Su mirada era firme; para el joven fue un alivio no detectar ya la censura en esos ojos oscuros—. Si alguna vez necesitáis un préstamo, Alexander, venid a mí. Os daré condiciones más benignas que cualquier prestamista.

Lamentablemente no parecía decoroso pedir ese préstamo inmediatamente, pero él inclinó la cabeza en un gesto afirmativo.

—Os lo agradezco, Rhys. —Luego señaló hacia lo alto de la escalera—. ¡Mirad! Por fin vienen las mujeres.

Todas las miradas se volvieron hacia las damas. Elizabeth descendió la primera, más ruborizada de lo que su hermano la había visto nunca. En el peldaño del pie tropezó con sus faldas pero Rhys la sujetó por el codo con desenvoltura. Ella le dio las gracias y, más ruborizada aún, corrió junto a Alexander.

—Qué horroroso —susurró—. ¿Por qué no podía esperar simplemente aquí, con vosotros?

—Porque eres hermana de la señora de Caerwyn —le recordó él.

—Pues Rosamunde es su tía —replicó ella.

La mujer sonrió.

—Llevo tanto tiempo creando mis propias reglas que ya no recuerdo las otras. No te apresuras en apartarte de las expectaciones ajenas, Elizabeth. Yo no cambiaría las decisiones que tomé, pero tú tal vez te arrepentirías.

A Alexander no se le ocurrió nada que añadir a eso. Giró de nuevo hacia la escalera.

Vivienne, en marcado contraste con Elizabeth, saboreaba obviamente la atención de la concurrencia. Sonreía; sus caderas se balanceaban con gracia al descender los peldaños.

La seguía Adele, la madre de Rhys, decididamente radiante de alegría. Al detenerse junto a su hijo le dio un beso y le pellizcó la mejilla, con una familiaridad que a Alexander le habría parecido inconcebible.

Lo más increíble fue que Rhys no se limitó a soportarlo, lo hizo sonriendo.

—Nietos —dijo ella, con burlona solemnidad, mientras le daba unas palmaditas en la mejilla, como a un niño pequeño—. Quiero muchos nietos, cuanto antes.

—Ya veré que se puede hacer, madre —replicó él, y guiñó un ojo a su cuñado.

Alexander se quedó alelado. Su reacción debió de ser obvia, pues Rhys rió entre dientes.

Luego fue Madeline quien se detuvo al tope de la escalera. Llevaba la cabellera cubierta por un velo, la cara enmarcada en seda. Pero su belleza era más asombrosa que nunca, pues en ella refulgía una nueva felicidad. Lucía una saya de color rojo intenso, con el mismo matiz que el dragón de Rhys, con densos bordados de oro en los puños y en el ruedo. Del cuello le pendía la Lágrima de la Virgen, con un brillo sin igual.

—Esa gema es asombrosa —murmuró Alexander.

Rhys sonrió de oreja a oreja.

—Sí, no hay tesoro tan valioso como la Joya de Kinfairlie.

Y avanzó hacia el pie de la escalera para ofrecer la mano a su señora esposa. Cuando le besó los dedos ambos parecieron ajenos a todos los que se agolpaban en el salón.

—¡Pero si no hay ninguna Joya de Kinfairlie! —protestó Alexander.

Rosamunde rió a su lado.

—¿Crees que no, Alexander? Enséñame una alhaja más radiante que tu hermana.

En ese momento Rhys y Madeline giraron. El señor de Caerwyn mostró en alto la mano de su compañera.

—Os ruego a todos que deis la bienvenida a mi señora esposa.

—Tu anwylaf -le interrumpió Adele, muy satisfecha.

La pareja rió. Madeline se había ruborizado.

—Mi anwylaf -coincidió él con desenvoltura.

Y la muchedumbre rió a su vez:

—¡Lady Madeline de Caerwyn!

—La besará, no lo dudes —dijo Vivienne, encantada—. Es un final demasiado perfecto para este cuento de ellos.

—Es sólo un comienzo —dijo Elizabeth.

Eso provocó la sonrisa de ambas hermanas.

Los felices desposados intercambiaron una sonrisa, ajenos a todo. Luego Madeline rodeó la mandíbula de Rhys con una mano y lo besó apasionadamente ante todos los hombres y mujeres de Caerwyn. La concurrencia aplaudió. Luego comenzaron a golpear el suelo con los pies. Alexander se descubrió gritando con los demás, muy satisfecho por el hecho de que Madeline hubiera encontrado la felicidad que merecía.

- Woho! -rugió alguien, alegremente.

Y todos los presentes se volvieron a mirar.

Un hombre corpulento, vestido de monje, sonreía con gran placer a la concurrencia. Llevaba un caballo por la brida; la bestia meneaba la cola y agitaba las orejas.

—Al parecer hemos llegado en buen momento —dijo el monje al caballo.

La bestia lo hociqueó y le mordisqueó el pelo restante, como para expresar su asentimiento.

—Un festín no es mala bienvenida, sobre todo para viajeros tan humildes como nosotros.

—¡Thomas! —gritó Rhys con obvio placer, y muchos de los presentes repitieron su saludo.

—¡Tarascon! —exclamó Madeline mientras se recogía las faldas para cruzar apresuradamente el salón.

Alexander reconoció tardíamente al palafrén de su hermana en el corcel que seguía al monje.

El señor y la señora de Caerwyn saludaron a los recién llegados con mucha alegría, en tanto los presentes se agolpaban en torno de ellos, reclamando el relato. Alexander sonrió al ver que el monje intercambiaba calurosos saludos con muchos de los invitados. Obviamente ese Thomas era allí muy conocido y estimado.

Su sonrisa se ensanchó al ver la cara iluminada de Madeline. Rosamunde había dicho la verdad, por mal que se hubiera iniciado ese matrimonio, no podía acabar mejor. No había nada que temer en cuanto al futuro de Madeline, mientras tuviera a Rhys a su lado.

¿Qué más se le podía pedir al Destino?

Pues... quizá un poco más de dinero en el tesoro de Kinfairlie. Pero ya hallaría una solución para sus problemas.

Sólo Elizabeth vio que la spriggan se deslizaba por encima de las cabezas de todos los reunidos. Sólo Elizabeth la vio coger la cinta azul que pareció surgir súbitamente de Madeline. Sólo ella la vio trenzar esa cinta con el cordón dorado y plateado que la pareja llevaba ya a las espaldas. Eran cintas muy largas, las tres. Elizabeth se alegró de saber que esa Madeline disfrutaría muchos años de auténtico amor, a diferencia de Madeline Arundel.

Pero se reservó el secreto. Que toda la familia esperara nueve meses para saber qué (o a quién) habían forjado Madeline y Rhys. Darg le guiñó un ojo desde el otro lado del salón. Y Elizabeth le devolvió el gesto, feliz de conservar la confianza del hada.

Por el momento.
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La novia de Kinfairlie

Escocia, 1421. Lady Madeline de Kinfairlie huye de casa para no contraer matrimonio con un hombre al que ni siquiera conoce; pero éste la encuentra y, contra la voluntad de la joven, se lleva a cabo la boda, organizada y pactada por su hermano con el fin de tener una boca menos que alimentar en un invierno que se avecina escaso y lleno de privaciones. Sobre el esposo, Rhys FitzHenry, misterioso caballero galés, atractivo, generoso y con un don especial para contar historias que embelesan a Madeline, pesa una orden de búsqueda y captura, porque está acusado de traición a la Corona. Pero poco a poco va creciendo en ella la fe en la inocencia de Rhys y entre ambos acaba surgiendo el amor, un amor que pronto se verá puesto a prueba, ya que será la joven esposa la que tenga que salvar la vida a Rhys, secuestrado por un antiguo enemigo.
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